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Le Jeudi 31 mars 1814, la population de Pan» 
n'entassait sur le passage d'un étrange cortège. 
Le tsar Alexandre , ayant a sa droite le roi d» 
Prusse et a sa gauche lo prince de Schwarzenberg, 
«présentant de l'empereur d'Autriche, s'avançait 
lentement à cheval, suivi d'un brillant état-major 
et d'une escorte de cinquante mille hommes d'é- 
lite, à travers le faubourg Saint-Martin. Le tsar 
était calme en apparence. Il jouait un grand rôle, 
celui de vainqueur magnanime, et il le jouait bien. 
Son escorte était grave , ses soldats majestueux. 
La foule était muette. 
C'est qu'au lendemain d'un héroïque combat des 
1 

i 
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dernières légions de l'empire, on «volt abandonné 
et livra 1 la partie généreuse do la population a l'hu- 
miliante clémence du vainqueur, C'est que, comme 
toujours, on refusant au peupla le droit et les 
moyens do so défendre lui-même, en se méfiant 
do lui, en lui refusant des armes, on s'était perdu. 
Sun silence (ut donc sa seule protestation, an tris- 
tesse fut h seule glaire. Au moins celle-là reste 
pure dans le souvenir de ceux qui ont vu ces 
choses. 

Sur le flanc du merveilleux état-major Impérial 
un jeune officier russe d'une beauté remarquable 
contenait avec peine la fougue do son cheval. 
L'homme était de haute taille, mince, et d'autant 
plus serré dans sa ceinture d'ordonnance, dont les 
épais glands d'or retombaient sur sa cuisse, 
comme celle des mystérieux personnages qu'on 
voit défiler sur les bas-relief perses de la déca- 
dence; peut-être même ou antiquaire eût-il pu 
retrouver dans les traits et dans les ornements dn 
jeune officier un dernier reflet du type et du goût 
de l'Orient barbare. 
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]l appartenait aux races méridionales que la con- 
quête- on les alliance» ont insensiblement fondues 
dans l'empire rusas. Il avait la beauté du profil, 
l'imposnnlo largeur des yeux, l'épaisseur des lè- 
vres, la force un peu exagérée des muscles , Irnn- 
pérén par l'élégance des formes modernes. La ci- 
vilisation avait allégé la puissance du colosse. Ce 
qui on restait conservait quelque chose d'étrange 
et do saisissant qui attirait et fixait les regards, 
même après la surprise et l'attention accaparées 
d'abord par le tsar en personne. 

Le cheval monté par ce jeune homme s'impa- 
tientait de la lenteur du défilé ; on eût dit que, ne 
comprenant rien à l'étiquette observée, il voulait 
s'élancer en vainqueur dans la cité domptée et 
fouler les vaincus sous son galop sauvage. Aussi 
son cavalier, craignant de lui voir rompre son 
rang et d'attirer sur lui un regard mécontent 
île ses supérieurs, le conienait-U avec un soin qui 
l'absorbait et ne lui permettait guère de se rendre 
compte de l'accueil morne, douloureux, parfois 
menaçant de la population. 
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Le tsw, qui observait tout avee finesse et pru- 
dence, no s'y méprenait pis et ne réussissait pas 
a cacher entièrement ses appréhensions. La foula 
devenait si compacte que al elle se fut resserrée 
sur lea vainqueurs (l'un deux l'a raconté textuel- 
lement), Us eussent été étouffes sans pouvoir bli* 
usage de leurs armes. Cette foulée, volontaire ou 
non, n'eût pas fait le compte du principal triom- 
phateur, it voulait entrer dans Paris comme l'ange 
sauveur des nations, c'est-à-dire comme le chef 
de la coalition européenne. 11 avait tout préparé 
naïvement pour celte grande et cruelle comédie. 
La moindre émotion un peu vive du public pou- 
vait faire manquer son plan de mise en scène. 
- Cette émotion faillit se produire par la faute du 
Jeune cavalier que nous avons sommairement dé- 
crit. Dans un moment où sa monture semblait 
s'apaiser, une jeune fille , poussée par l'atQuence 
ou entraînée par la curioaité, se trouva déposseï 
la ligne des gardes nationaux qui maintenaient 
l'ordre, c'est-à-dire le silence et la tristesse de* 
spectateurs. Peut-être qu'un léger frôlement de 
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ion filiale bleu ou de m robe blanche effraya le 
cbeval ombrageux; 11 aa cabra furieusement, un 
de so» genoux fièrement enlevés atteignit l'épaula 
de la Parisienne, qui chancela, et fut retenue par 
un groupe de faubouriens serrés dorrlore elle. 
Était-elle bleasée, ou seulement meurtrie? La con- 
signe ne permettait pas au Jeune Russe do a'arré' 
ter une demi-seconde pour s'en assurer : il escor- 
tait le tout-puissant tsar, il no devait pas se 
retourner, 11 ne devait pas même voir. Pourtant il 
ae retourna, il regarda, et il suivit dos yeux aussi 
longtemps qu'il la put le groupe ému qu'il laissait 
derrière lui. La griselte, car ce n'était qu'une gri- 
setle, avait été enlevée par plusieurs paires de 
bras vigoureux; en un clin d'œil, elle avait été 
transportée dans un estaminet qui se trouvait là. 
La foule s'était instantanément resserrée sur le 
vide fait dans sa masse par l'incident rapide. Un 
instant, quelques exclamations de haine et de co- 
lère s'étaient élevées, et, pour peu qu'on y eût 
répondu dans les rangs étrangers, l'indignation se 
fut peut-être allumée comme une traînée de non- 
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dra. Le tsar, qui voyait et entendait tout uns 
perdre son vague et implacable sourire , n'eut pas 
besoin d'un geste pour contenir bgs cohortes; on 
■naîtra intentions. Aucune des personnes do sa 
suite ne parut s'apercevoir des regarda de menace 
qui embrasaientcertalnos physionomies. Quelque* 
imprécations inarticulées, quelque* poings éner- 
giquomont dressés se perdirent dans l'éloigné- 
ment. L'officier, cause involontaire de ce scandale, 
se flatta que ni le tsar, ni aucun de ses généraux 
n'en avaient pris note ; mais le gouvernement russe 
a dca yeux dans le dos. La note était prise : le tsar 
devait connaître le crime du jeune étourdi qui 
avait eu la coquetterie de choisir pour ce jour de 
triomphe la plus belle et la moins disciplinée de ses 
montures de service. En outre il serait informé 
de l'expression de regret et de chagrin que le jeune 
homme n'avait pas eu Vtxpérieiux de dissimuler. 
Ceux qui firent ce rapport crurent aggraver la faute 
en donnant ce dernier renseignement. Ils se trom- 
paient. Le choix du cheval indompté fut regardé 
comme punissable, le regret manifesté rentrait 
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dans la comédie de soniimoni dont les Partaient 

devaient être touchés. L'inconvenance d'une dmo- 
lion quelconque dans les rangs de 1'eacorte impé- 
riale no fut donc pas prise en mauvaise part. 

Quand te déQld ennemi déboucha aur le boule- 
vard, la scène changea comme par magie, 

A mesura qu'on avançait vers les quartiers 
riches, l'entente se faisait, l'étranger respirait; 
puis tout a coup la fusion se Dt, non sans honte 
mais sans scrupule. L'élément royaliste jetait le 
masque et se précipitait dans les bras du vain- 
queur. L'émotion avait gagné la masse; on n'y 
songeait pas aux Bourbons, on n'y croyait pas en- 
core, on ne les connaissait pas; mais on aimait 
Alexandre, et les femmes sans cœur qui se jetaient 
sous ses pieds en lui demandant un roi ne furent 
ni repousaées, ni insultées par la garde nationale 
qui regardait tristement, croyant qu'on remerciait 
simplement l'étranger de n'avoir pas saccagé Paris. 
Ils trouvaient cette reconnaissance puérile et 
outrée ; ils ne voyaient pas encore que cette joie 
folle applaudissait à l'abaissement de la France, 
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Le Jaune officier rus» qui avait failli compro- 
mettre toute la représentation de cette triste 
comédie, où tant d'acteurs jouaient un rôle de 
comparses sans savoir le mot de la pièce; essayait 
en vain de comprendra ce qu'il voyait à Paris, lui 
qui avait vu brdler Moscou et qui avait compris 1 
C'était un esprit aussi réfléchi que pouvaient le 
permettra l'éducation toute militaire qu'il avait 
reçue et l'époque agitée , vraiment terrible , ou sa 
jeunesse ae développait. Il suppléait aux facultés 
de raisonnement philosophique qui lui manquaient, 
par la subtile pénétration de sa race et ta défiance 
cauteleuse de son milieu. 11 avait vu et il voyait a 
deux années de distance les deux extrêmes du 
sentiment patriotique : le riche et industrieux 
Moscou brûlé par haine de l'étranger, dévouement 
sauvage et sublime qui l'avait frappé d'horreur et 
d'admiration, — le brillant et spiendide Paris sa- 
crifiant l'honneur à l'humanité, et regardant comme 
un devoir de sauver à tont prix la civilisation dont 
il est l'inépuisable source. Ce Russe était à beau- 
coup d'égards sauvage lui-même, et il se crut 
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en droit do mépriser profondément Paris el 
ta Franco. 

11 ne te dUalt pas que Moscou ne s'était pua dé- 
trait de «ca propres mains et que les peuples 
esclaves n'ont pas à élro consultés ; ila sont héroï- 
ques ban gré mal gré, et n'ont point a se vanter 
de leurs involontaires sacrifices. 11 ne savait point 
que Paris n'avait pas été consulté pour se rendre, 
plus que Moscou pour être brûlé, que ta Fronce 
u'étattquetrës-retativeraeMunpeuplelibre, qu'on 
spéculait en haut lieu de ses destinées, et que la 
majorité des Parisiens eût été dès lors aussi héroï- 
que qu'elle l'est de nos jours ». 

Pas plus que l'habitant de ta France, l'étranger 
venu des rives du Tanaia ne pénétrait dans le se- 
cret de l'histoire. Au moment de la brutalité de 
son cheval, il avait compris la Parisien du faubourg, 
il avait lu sur son front soucieux, dans ses veus 
courroucés. 11 s'était dit : 

Ce peuple a été trahi, vendu peut-être 1 

i. Juriar I8ït- 
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En présence des honteuses aj ipathiea de la 
noblesse, il ne comprenait plus. 11 se disait ; 

— Cette population eut lâche. Au lieu de la ca- 
resser, notre tsar devrait la fouler aux pieds et 1b' 
cracher au visage. 

Alors les sentiments humains et généreux se 
trouvant étouffés et comme avilis dans son «eut 
par le spectacle d'une Uclieté inouïe , il se trouva 
lui-même en proie à l'enivrement des instincts 
sauvages. Il se dit que cette ville était riante et 
folle, que celte population était facile et corrom- 
pue, que ces femmes qui venaient s'offrir et s'at- 
tacher elles-mêmes au char du vainqueur étaient 
de beau* trophées. Dès tors, tout au désir farouche, 
à la soif des jouissances, il traversa Paris, l'œil en- 
flammé, la narine frémissante et le cœur hauîiin. 

Le tsar, refusant avec une modestie habite d'en- 
trer aux Tuileries, alla aux Champs-Elysées passer 
la revue de sa magnifique armée d'élite, donnant 
jusqu'au bout le spectacle a ces Parisiens avides 
de spectacles ; après quoi, il se disposait à occu- 
per 1 ooteL de l'Elysée. 
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Kn ce moment, il eut a régior deux détails d'im- 
portance fort inégale. Le premier fut a propos d'un 
avis qu'on lui avait transmis pendant la revue : 
suivant ce taux avis, il n'y avait poin! de sécurité 
pour lui a l'Ëyséo, le palais était miné. On avait 
sur-le-champ dépêché vers H. de Tallovrand, qui 
avait offert son propre palais. Le tsar accepta, ravi 
de se trouver la au contre de cous qui allaient lui 
livrer la France; puis il jeta les yeux sur l'autre 
avis concernant le jeune prince Mourzakine, qui 
s'était si mal comporté en traversant le faubourg 
Saint- Martin. 

— Qu'il aille loger où bon lui semblera, répon- 
dit le souveraiu, et qu'il y garde les arrêts pen- 
dant trois jours. 

Puis, remontant h cheval avec son état- major, il 
retourna a la place de la Concorde, d'où il se ren- 
dit à pied cueiM.deTaUeyrand. Ses soldats avaient 
reçu l'ordre de camper sur les places publiques. 
L'habitant, traité avec tant de courtoisie, admirait 
avec stupeur ces belles troupes si bien discipli- 
nées, qui ne prenaient possession que du pave de 
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la villa et qui Installaient la leurs cantines sans rien 
exiger en apparence, Le Éftiioïid de Paris admira, 
ae rejouit, et s'imagina que l'invasion ne lui coule- 
rait rien. 

Quant au jeune officier attaché a l'éiat-major, 
exclu de l'hôtel on allait reaider aon empereur, Il 
ae crut radicalement disgracié, et il en cherchait la 
causa lorsque son oncle, le comte Ogokskuï, aide- 
de-camp du tsar, lui dit a voix basse en passant : 

— Tu as des ennemis auprès du fiée, mais ne 
crains rien. Il te connaît et IL l'aime. (Test pour le 
préserver d'eu* qu'il l'éloigné. Ne reparais pas de 
quelques jours, mais fais-moi savoir où tu de- 

— Je n'en sais rien encore, répondit le jeune 
homme avec une résignation fataliste, Dieu y pour- 
voira! 

Il avait a peine prononcé ces roots qu'un Jockey 
de bonne mine ae présenta et lui remit le message 
suivant: 

■ La marquise de TMèvre se rappelle avec plai- 
sir qu'elle est, par alliance, parente du prince 
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Mour/aMne; elle me charge de l'inviter h venir 
prendre sou gîte à l'hôtel de Thièvre, et Je joins 
mes instances aux siennes. » 
Le billet était signé Marquis tle Tkilvrt, 
Mouraifcine communiqua ce billet a son oncle 
qui le lui rendit en souriant et lui promit d'aller 
le voir aussitôt qu'il aurait un moment de liberté. 
Nourzakiaa Ht signe à sou beïduque cosaque et 
suivit le jockey, qui était bien monté et qui les 
conduisit en peu d'instana a l'hôtel de Thièvre, au 
faubourg Saint-Germain. 

Un bel hôtel, style Louis XIV, situé entre cour 
et jardin, jardin mystérieux étouffé sous de grands 
arbres, rez-de-chaussée élevé sur un perron sei- 
gneurial, larges entrées, tapis moelleux, salle à 
manger déjà richement servie, un salon très-con- 
fortable et de grande tournure, voila es que vit 
confusément Diomède Uourzaline, car il s'appelait 
modestement de son petit nom Diomède, /Wi de 
Diomède, DiomldBiemidilek. Le marquis de Thièvre 
vint a sa rencontre les bras ouverts. Citait un vi- 
lain petit homme de cinquante ans, maigre, vif, 
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l'œil très-noir, la teint très-blôrao, avoo une per- 
ruque noire aussi, mois d'un uolr invraisemblable, 
un liablt noir raide et serré, la culotte et les bas 
noirs, un jabot très-blanc, rien qui no rat crament 
noir ou Manu dans ■sa mince personne : c'était une 
pie pour lo plumage, le babil et la vivacité. 

IL parla beaucoup, et de la manière la plus 
courtoise, la plus empressée. Mourzaldne savait le 
français aussi bien possible, c'est-à-dire qu'U le 
parlait avoc plus de facilité que le russe propre- 
ment dit, car il était né dans la Petite-Russie 
et avait dit faire de grands efforts pour corriger son 
accent méridional ; mais ni en russe, ni en français, 
il n'était capable de bien comprendre une «locu- 
tion aussi abondante et aussi précipitée que celle 
de son nouvel note, et, ne saisissant que quelques 
mots dans chaque phrase, il lui répondit un peu au 
hasard. Il comprit seulement que le marquis 
se démenait pour établir leur parenté. Il lui citait, 
en les estropiant d'une manière indigne, les noms 
des personnes de sa famille qui avaient établi an 
temps de l'émigration française des relations, et 
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par suite une alllanco avec une demoiselle appa- 
rentée a la famille do madame de'fliièvro, Mour/a- 
kiue n'avait aucune nation de cette alliance et allait 
avouer ingénument qu'il la croyait au moins fort 
ékiigneo > quand la marquise entra. Elle lui lit un 
accueil moins loquace, mois non moins affectueux 
que son mari. La marquise était belle et jeune ; ce 
détail effaça prompteraont les scrupules du prince 
russe. 11 feignit d'être parfaitement au courant et 
ne se gêna point pour accepter lo litre de cousin 
que lui donnait la marquise en exigeant qu'il l'ap- 
pelât ■ ma cousine, • ce qu'il ne put faire sans 
biaiser un peu. Les rapports ainsi établis en quel- 
ques minutes, le marquis le conduisit à un très-bel 
appartement qui lui était destiné et ad il t"i>va 
son cosaque occupé à ouvrir sa valise, en attendant 
l'arrivée de ses malles qu'on était allé chercher. 
Le marquis mit en outre à sa disposition un vieux 
valet de chambre de confiance qui, ayant voyagé, 
avait retenu quelques mots d'allemand et s'imagi- 
nait pouvoir s'entendre avec le cosaque, illusion 
naïve à laquelle il lui fallut promptement renoncer; 
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mois, croyant avoir affaire à quelque prince ré- 
gnant dans la personne da Mourzaklne, le vieux 
aervitsur resta debout derrière lui, suivant dos 
yeux tous ses mouvements et cherchant a de- 
viner en quoi U pourrait lui être ulile ou 
agréable. 

A vrai dire, le Diomède barbare aurait eu grand 
besoin de saa secours pour comprendre l'usage et 
l'important-.» des objets de luxe et de toilette mis 
à sa disposition. Il déboucha plusieurs flacons, re- 
ciilant avec méfiance devant les parfums les plus 
suaves, et cherchant celui qui devait, selon lui, 
représenter le suprême bon ton, la vulgaire eau de 
Cologne. Il redouta les pâtes et les pommades 
d'une exquise fraîcheur qui lui firent l'effet d'être 
éventées, parce qu'il était habitué anx produits 
rancis de son bagage ambulant. Enfin, s'étant 
accommodé du mieux qu'il put pour faire disparaî- 
tre la poussière de sa chevelure et de son brillant 
uniforme, il retournait an salon, lorsque, se voyant 
toujours suivi du dornes tique français, il se rappela 
qu'il avait un service à lui demander. Il commença 
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par lui demander son nom, à quoi le serviteur té- 



— Martin. 

— Eh bien, Martin, laites-mai le plaisir d'envoyer 
une personne faubourg Saint-Martin, numéro,., 
je ne sais plus; c'est un petit café où l'on fume;... 
il 7 a des queues do billard peintes sur la devan- 
ture, c'est le plus proche du boulevard en arrivant 
par le faubourg. 

— On trouvera ça, répondit gravement Martin. 

— Oui, il faut retrouver ça, reprit le prince, et 11 
faut s'informer d'une personne dont Je ne sais pas 
le nom : une jeune fille de seize ou dix-sept ans, 
habillée de blanc et de bleu, assez jolie. 

Martin ne put réprimer un sourire que Moura- 
kine comprit très-vite. 

— Ce n'est pas une... fantaisie, continua -t-U. 
Mon chBval en passant a fait tomber cette personne; 
on l'a emportée dans le café : je veux savoir si elle 
est blessée , et lui faire tenir mes excuses au mon 
secours, si elle en a besoin. 

C'était parler en prince. Martin redevenu sérieux 
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s'inclina profondément et se disposa a obéir eanf 
retard. 

M. 4e Thièvra, après avoir été un dos satisfaits 
do l'empire pur la restitution do ses biens après 
l'émigration de sa famille, était un des mécontents 
de la fin. Avide d'honneurs et d'influence, il avait 
sollicité una place importante qu'il n'avait pas ob- 
tenue, parce qu'en se précipitant, les événements 
désastreux n'avaient pas permis de contenter tout 
le monde. Initié aux efforts des royalistes pour 
amener par surprise une restauration royale, il 
s'était jeté avec ardeur dans l'entreprise et il était 
de ceux qui avaient fait aux alliés l'accueil que 
l'on sait. Il devait à sa femme l'heureuse idée 
d'offrir sa maison au premier Russe tant soit peu 
important dont il pourrait s'emparer. La marquise, 
à pied , aux Champs-Elysées , avait été admirer la 
revue. Elle avait été frappée de la belle taille et de 
la belle ligure de Mourzakine. Elle avait réussi à 
savoir son nom, et ce nom ne lui était pas inconnu; 
elle avait réellement une parente mariée en Russie, 
qui lui avait écrit quelquefois, qui s'appelait Uour- 
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saline, et qui était ou pouvait être parcntt* <lu 
Jouno prince. Du moment qu'il était princo, il n'y 
avait aucun inconvénient à réclamer la patenté, et 
du moment qu'il était un des plus beaux hommes 
de l'armée, Il n'y avait rlon de désagréable à l'avoir 
pour hôte, 

La uiarquiseavait vingt-deux ans; elle était blan- 
che et blonde, un peu crasse pour le costuma 
étriqué que l'on portait alors, mais asses grande 
pour conserver une réelle élégance de farines et 
d'allures. Elle ne pouvait souffrir son petit mari, 
ce qui ne l'empêchait pas de s'entendre avec lui 
parfaitement pour tirer de toute situation donnée 
le meilleur parti possible. Légère pourtant et trûs- 
dissipée, elle portait dans son ambition et dans 
ses convoitises d'argent une frivolité absolue. Il 
ne s'agissait pas pour elle d'intriguer habilement 
pour assurer une fortune aux enfants qu'elle 
n'avait pas ou à la vieillesse qu'elle ne voulait 
pas prévoir. Q s'agissait de plaire pour passer 
agréablement la vie, de mener grand train et de 
pouvoir faire des dettes sans trop d'inquiétude 
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enfin de prendre rang à une cour quelconque, 
pourvu qu'on y put étaler un grand luxe et y 
placer sa beauté sur un piédestal élevé au-dessus 
de la (ouïe. 

Elle n'était pas da noble race, elle avait ap- 
porté sa brillante jeunesse avec une grosso for 
tune à un époux peu séduisant, uniquement pour 
être marquise, al il n'eût pas fallu lui demander 
pourquoi elle tenait tant h un titre, elle n'en savait 
rien. Elle avait assez d'esprit pour le babil; son 
intelligence pour le raisonnement était nulle. 
Toujours en l'air, toujours occupée de caquets et 
de toilettes, eUe n'avait qu'une Idée : surpasser les 




Avec ce goût pour le bruit et le clinquant, 
il eût été bien difficile qu'elle ne fat pas fortement 
engouée du militaire en général. Un temps n'était 
pas bien toin ot elle avait été flère de valser avec 
les beaux officiers de l'empire; elle avait eu du 
regret lorsque son mari lui avait prescrit de bou- 
der l'empire. Elle était donc ivre de joie en voyant 
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iiirgjr une armée nouvelle avec dea plumets, des 
l'ire», des galons et des noms nouveaux; toute 
celle ivresse était a la surface, te cœur et tes sens 
n'y Jouaient qu'un râle secondaire. La marquise 
était sage, c'est-a-dlre qu'elle n'avait jamais eu 
d'amant; elle était comme habituée & se sentir 
éprise de tous les hommes capables de plaire, 
mais sans en aimer assez un seul pour s'engager 
a n'aimer que lui. Elle eut pu être une femme ga- 
lante, car aea sens parlaient quelquefois malgré 
elle ; mais elle n'eût pas eu le courage de ses pas- 
sions, et un grand fonds d'égoïsme l'avait préser- 
vée de tout ce qui peut engager et compromettre. 

Elle reçut donc Mourzakine avec autant de satis- 
faction que d'imprévoyance. 

— le l'aimerai, Je t'aime, se disait-elle dès le 
premier jour; mais c'est uu oiseau de passage, et 
il ne faudra pas l'aimer trop. 

Ne pas aimer trop lui avait toujours été plus ou 
moins facile; elle ne e'était jamais trouvée aux 
prises avec une volonté bien persistante en Jait 
d'amour. Le Français de ce temps-la n'avait point 
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passé par la romantisme; a se ressentait plat 
qu'on ne pense des mœurs légères du Directoire, 
lesquelles n'étalent elles-mêmes qu'un retour aui 
mtcura de la régence. La rte d'aventures et 
de conquêtes avait ajouté I cette disposition au 
sensualisme quelque chose de brutal et de pressé 
qui ne rendait pas l'homme bien dangereux pour 
la femme prudente. Dans les temps de grandes 
préoccupations guerrières et sociales, 11 n'y a pas 
beaucoup de place pour les passions profondes, 
non plus que pour les tendresses prolongées. 

Bien ne ressemblait moins a un Français qu'un 
Russe de cette époque. C'est a cause de leur faci- 
lité à parler notre langue, à se plier à nos usages, 
qu'on les appela chez nous les Français du Mord ; 
mais jamais l'identification ne Tut plus lointaine el 
plus impossible. Ils ne pouvaient prendre de nous 
que ce qui nous faisait le moins d'honneur alors, 
l'amabilité. 

Wourzakine n'était pourtant pas un vrai Russe. 
Géorgien d'origine, peut-être Kurde ou Persan 
en remontant plus liaut, Moscovite d'éducation, il 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



FKANG1* 33 

n'avait jamais vu Pétersbourg et ne se trouvait 
que par les hasarda de la guerre et la protection 
de son oncle Ogofcskoï placé sous 1rs yeux du tsar. 
Sans la guerre, privé do fortune comme il l'était, 
il eût végété dans d'obscura et pénibles emplois 
militaires aux frontières asiatiques, a moins que, 
comme il eu avait été tenté quelquefois dans son 
adolescence , il n'eût franchi cotte frontière pour 
se jeter dans la vie d'héroïques aventures de ses 
aïeux indépendants , mais il s'était distingué à la 
bataille de la Moskowa, et plus tard il s'était battu 
comme un lion sous les yeux du maître. Dès lora 
il lui appartenait corps et àme. Il était bien et dû- 
ment baptisé Russe par te sang français qu'il avait 
versé; il était rivé à jamais, lui et sa postérité, au 
joug de ce qu'on appelle en Russie la civilisation, 
c'est-à-dire le culte aveugle de la puissance abso- 
lue. Il faut monter plus baut que ne le pouvait 
fcire Mourzakine pour disposer de cette puissance 
par le ter ou le poison. 

Sa volonté a lui, ne pouvait s'exercer que sur 
aa propre destinée ; mais qu'elles sont tenaces et 
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patientes, «s énergie* qui consistent a écraser 
les plus faibles pour se rattacher au plus forts ! 
Cest toute la science de la vie chez les Russes ; 
science incompatible avec notre caractère et noa 
habitudes. Nous savons bien aussi plier déplo- 
ra blement sous tes maîtres; mais nous nous 
lassons d'eux avec une merveilleuse facilité, et, 
quand la mesure est comble, nous sacrifions nos 
Intérêt* personnels au besoin de reprendre pos- 
session de nous-mêmes *. 

Beau comme il l'était, Diomède Mourzakine avait 
eu partout de faciles succès auprès des femmes de 
toute classe et de tous pays. Trop prudent pour 
produire sa fatuité su grand jour, il la nourrissait 
en lui secrète, énorme. Dès le premier coup d'œil, 
il couva sensueliement des yeux la belle marquise 
comme une proie qui lui était dévolue. Il comprit 
eu une heure qu'elle n'aimait pas son mari, qu'elle 
n'était pas dévote, la dévotion de commande 

1. Iran Toorjmnef, qui tonnait Insu la Francs, a créa en 
malin; le periuinage du Rnit» Inlslttgeni, qui ne peut rion 
Mm «n Ituuie «arts qu'il • la oalnra du Français. Reliai» 
les dataient! page» da l'admirante roman : Dimiiri flouaW 
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n'élait pas encore à l'ordre du Jour; qu'elle était 
très-vivante, nullement prude, et qu'il lui plaisait 
irrésistiblement. H no fil dooo pas grands frais le 
premier jour, s'imaginant qu'il lui suffisait de sa 
montrer pour être heureux à bref délai. 

Il ne savait pas du tout ce que c'est qu'uni. 
Francise coquette et ce qu'il y a de résistance 
dans son abandon apparent. Horriblement fatigué, 
il fit des vœux sincères pour n'être pas troublé la 
première nuit, et ce fut arec surprise qu'il s'éveilla 
le lendemain sans qu'aucun mouvement furtif eut 
troublé le silence de son appartement. La première 
personne qui vint a son coup de sonnette fut le 
ponctuel Martin, qui, ne sachant quel titre lui 
donner, le traita d'excellence à tout hasard. 

— J'ai fait moi-même la commission, lut dit-il, 
fai pris un fiacre, je me suis rendu au faubourg 
Saint-Martin, j'ai trouvé l'estaminet 

— L'esia... Comment dites-voust 

— Ces cafés de petites gens s'appellent des es- 
taminets. On y fume et on joue au billard. 

— Ceat bien, merci. Après ! 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



26 FIUNC1A 

— Je me suis informé de l'accident. Il n'y avril 
rien de grave. La petito personne n'a pas ou de 
mal; on lui a fait boire on peu de liqueur et elle 
a pu remonter chez elle, car elle demeure préci- 
sément dans la maison. 

— Vous eussiei dû monter la voir. Cela m'eût 
bit plaisir. 

— le n'y ai pas manqué, Excellence. Je suis 
monté.,. Ahl bien haut, un affreux escalier. J'ai 
trouvé la... demoiselle, une petite grisette, occu- 
pée à repasser ses nippes. Je l'ai informée des 
bontés que le prince Hourzakine daigne avoir 
peur elle. 

~ Et qu'a-t-elle répondu ! 

— Une chose très-plaisante: Dites à ce prince 
que je le remercie, que je n'ai besoin de rien, 
mais que je voudrais le voir. 

— J'irais volontiers, si Je n'étais retenu... 
Hourzakine allait dire au arrêts; mais il ne 

jugea pas utiled'initier Martin à cette circonstance, 
et d'ailleurs Martin ne lui en donna pas le temps. 

— Votre Excellence, s'écria-tril , ne peut pas 
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aller dans ce tondis, et U ne serait peut-être pas 
prudent encore de parcourir ces bas quartiers. 
D'ailleurs Votre Excellence n'a pas à. répondre 
à une aussi sotte demande. Moi je n'ai pas 
répondu. 

— Il faudrait pourtant répondre, dit Mourza- 
kine, comme frappé d'une idée subite ; n'a-t-clle 
pas dit qu'elle me connaissait? 

— Elle a précisément dit qu'elle connaissait 
Votre Excellence. J'ai pris cela pour une billevesée. 

Un autre domestique vint dire au prince que la 
marquise l'attendait au salon, il s'y rendit fort 
préoccupé. 

— C'est singulier, se dit-il en traversant les 
vastes appartements, lorsque cette jeune fille s'est 
approchée imprudemment de mon cheval , sa 
figure m'a frappé, comme si c'était une personne 
de connaissance qui allait m 'appeler par mon 
nom 1 Et puis, l'accident arrivé, je n'ai plus songé 
qu'à l'accident; mais à présent je revois sa figure, 
je la revois ailleurs, je la cherche, elle me cause 
même une certaine émotion... 
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Quand il entra au salon, il n'avait pas trouvé, et 
11 oublia tout en présenoa de la belle marquise. 

— Venei, cousin! lui dit-elle, dites-mol d'a- 
bord comment vous aves passe la nuit t 

— Beaucoup trop bien, répondit ingénument 
le prince barbare, en baisant beaucoup trop ten- 
drement la main blanche et potelée qu'on lui pré- 
sentait. 

— Comment peut-on dormir trop bionî lui dit- 
elle en fixant sur lui ses yeux bleus étonnés. 

11 ne crut pas à son étonnement, et répondit 
quelque chose de tendre et de grossier qui la fit 
rougir jusqu'aux oreilles; nuis elle ne se décon- 
certa pas et lui dit avec assurance t 

— lion cousin, vous parles tris-bien notre lan- 
gue, mais vous ne saisissez peut-être pas tris- 
bien les nuances. Cela viendra vite, vous êtes si 
Intelligents, vous autres étrangers) H faudra, pen- 
dant quelques jours, parier avec circonspection : 
je vous dis cela en amie, en bonne parente. Moi, 
je ne me fiche de rien ; mais une autre à ma place 
vous eût pris pour un impertinent. 
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Le Bis de Dlomede mordit aa levra vermeille ol 
l'aperçut de sa sottise. Il fallait y mettre plus de 
temps et prendre plus de peine, 11 s'nn tira par un 
regard suppliant et un aoupir étouffé. Ce n'était 
pas grand'choao, mais sa physionomie exprimait 
si bien l'espoir déçu et la désir persistant, que 
madame de Thièvre en fut troublée et n'eut pas 
le courage d'insister sur la leçon qu'elle venait de 
lui donner. 

Elle lui parla politique, Le marquis avait été In 
veille aux informations, de dix heures du soir à 
minuit. 11 avait pu pénétrer à l'hôtel Talleyraod ; 
elle n'ajouta paa qu'il s'était tenu dans les anti- 
chambres avec nombre de royalistes de second 
ordre, pour saisir les nouvelles au passage, mais 
•lie croyait savoir que le tsar n'était pas opposé a 
ridée d'une restauration de l'ancienne dynastie. 

La chose était parfaitement indifférente à Moiir- 
tskine. 11 avait d'ailleurs oui dire à aon oncle que 
le tsar faisait fort peu de cas des Bourbons et il 
ne pensait pas du tout qu'il en vint a les soutenir; 
mais, pour ne pas choquer les opinions de son ho- 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



30 FkAXGIA 

teaso, il prll le parti do la questionner sur ces 
Bourbons dont elle-même ne savait presque rlort, 
tant la conception de leur rétablissement était 
nouvelle. La conversation languissait, lorsqu'il 
s'imagina de lui parler de modes françaises, 
de lui faire compliment sur sa toilette du matin, 
de ia questionner sur le costume des différente» 
classes de ta société de Paris. 

Elle était experte en ces matières, et consentit 
1 l'éclairer. 

— A Paria, lui dit-elle, il n'y a pas de costume 
propre à une classe plutôt qu'à une autre : toute 
femme qui a le moyen de payer un chapeau porte 
un chapeau dans la rue, tout homme qui peut se 
procurer des bottes et un habit a le droit de les 
porter. Vous ne reconnaîtrez pas toujours au pre- 
mier coup d'oeil un domestique de son maître ; 
quelquefois le valet de chambre qui vous annon- 
cera dans une maison sera mieux mis que le maître 
de la maison : c'est à la physionomie, c'est au re- 
gard surtout qu'il faut s'altachar pour bien spéci- 
fier l'état ou le rang des personnes. Un parvenu 
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n'aura jamais l'aisance et la dignité d'un vrai 
grand seigneur, fût-il chamarré de broderies et de 
décorations; une grisolte aura beau s'endiman- 
cher, elle ne aéra Jamais prise par une bourgeoise 
pour sa pareille, et il en sera de même pour nous, 
femmes du grand monde, d'une bourgeoise cou- 
verte de diamants et habillée plus richement que 
nous. 

— Fort bien, dit Mourzahlne, Je vols qu'il faut 
du tact, une grande science du tact! Mais vous 
avez parlé de griseitea, et je connais ce mot-là. 
J'ai ludra romans français ou il en était question. 
Qu'est-ce que c'est au juste qu'une grise lté de 
Paris? J'ai cru longtemps que c'était une classe de 
jeunes filles habillées en gris. 

— Je ne sais pas l'étymologia de ce nom, ré- 
pondit madame de Thièvre; leur costume est de 
toutes les couleurs; peut-être le mot vient-il du 
genre d'émotions qu'elles procurent 

— Ah ahl j'entends! grisettel l'ivresse d'un 
moment 1 elles ne font point de passions? 

— On bien encore... ; mais je ne sais pas 1 les 
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honnêtes ïarnraes ne pouvant pas renseigner sur 

cette aorte do créatures. 

— Pourtant, la définition du costume entraîne- 
rait colle de la situation : appolle-t-on griaettes 
toutes les jeunes ouvrières de Pariât 

- Je ne crois pas! l'dplthète ne s'appti<<ue qu'à 
celles qui ont des mœurs légères. Ah cà ! pourquoi 
me faites-vous cette question-là avec tant d'insis- 
tance? On dirait que vous êtes curieux des soties 
aventures que Paris offre à bon marché aux nou- 
veaux-venus î 

11 y avait du dépit et même une jalousie bruta- 
lement ingénue dans l'accent de madame de Thiè- 
vre, Mourzakine en prit note et se hâta de la ras- 
surer en lui racontant succinctement son aventure 
de la veille et en lui avouant qu'il était aux arrêta 
pour ce lait à l'hôtel de Thièvre 

— C'est, ajouta-t-tt, parce que votre valet de 
chambre, en désignant la cause de ma disgrâce, 
s'est servi du mot gri&elle, que je tenais â savoir 
ce que ce pouvait être. 

— Ce n'est pas grand'chose, reprit la marquise. 
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Il but lui envoyer un louia d'or, et tout sera dilï 
—11 paraît qu'alla ne veut rien, dit Moureafcine, 
qui crut inutile d'ajouter que la griaeite deman- 
dait a le voir. 

—Alors, c'est qu'elle est richement entretenue, 
répliqua la marquise. 

— Richement, non! pensa Monnaklne, puii- 
qu'elle demeure dans un taudis et repasse ses 
nippes elle-même. Où donc ai-je déjà vu cette 
Jolie petite figure chiffonnée? 

Uouraklne pensait plus volontiers en français 
qu'en russe, surtout depuis qu'il était en France ; 
c'est ce qui bit qu'il pensait souvent de travers, 
faute de bien approprier les mots aux idées. Fi- 
gure chiffonnée était un mot du temps, qui s'ap- 
pliquait alors à une petite laideur agréable ou aga- 
çante. La grisatte en question n'avait pas du tout 
cette figure-là. Pèle et menue, sans éclat et sans 
ampleur, elle avait une harmonie et une délicatesse 
de lignes qui ne pouvaient pas constituer la grande 
beauté classique ; c'était le joli exquis et complet. 
La taille était à l'avenant du visage, et en y ré- 
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fléchissant Mourkazlne se reprit intérieurement : 

— Non pas chiffonnée, «dit-il, Jolie, très-Jolie I 
Pauvre, ei ne voulant rienl 

— A quoi songea- vous î lui demanda In mar- 
qotae. 

— Il m'est impossible de vous le dire, répliqua 
effrontément le jeune prince. 

— Ali ! voua pensez à cette grisolle î 

— Vous ne le croyez pas I mais vous m'avez si 
bien remimri tout a l'heure ! vous n'avez plus le 
droit do m'interroger. 

11 oceompagna cette réponse d'un regard si lan- 
goureusement pénétrant, que la marquise rougit 
de nouveau et se dit en elle-même r 

— Il est entêté, il faudra prendre garde I 
Le marquis vint les interrompre. 

— Flore, dit-il à sa femme, vous saurez une 
bonne nouvelle. 11 a été décidé hier soir a la rue 
Saint-Florentin (manière de désigner l'hôtel Tal- 
leyrand où résidait le tsar) qu'on ne traiterait de 
la pais ni avec Buonaparte, ni avec aucun membre 
de sa famille. C'est M. Dessoles oui vient de me 
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l'apprendre. Ordonnai qu'an nous fosao vite dé- 
jeuner; nous noua réunissons* midi pour rédiger 
et porter une «dressa a l'empereur de Russlo. 11 
faut bien formuler ce que l'on désire, et i'appel 
ru retour des Bourbons n'a encore eu lieu qu'en 
polit comité". Prince Mourzakino, vous iltivez avoir 
une grande influence a la cour du gmr, voua par- 
lerez pour nous, pour notre roi légitime l 

— Soyez tranquillo, notre cousin est avec nous, 
répondit madame de Tfii&vre on passant son braa 
sous celui de Houreakine. Allons déjeuner. 

— Inutile, dit-elle tout bas au prince en se ren- 
dant h la salle a manger, de dire au marquis que 
vous êtes pour le moment eu froid avec votre em- 
pereur. Il s'en tourmenterait... 

—Vous voua appelez Flore! dit Mouraakine d'un 
air enivré en pressant contre sa poitrine le bras de 
la marquise. 

— Eh bien! oui, Je m'appelle Flore I ce n'est 
pas ma faute. 

— Ne vous en défendez pas, c'est un nom déli- 
cieux, et oui voua va si bien 1 
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]) s'assit auprès d'elle on se disant • 
— Flore! c'était le nom db la petite chienne de 
ma gnnd'mère. C'est singulier qu'en France ce nom 
soit un nom distingué ! Peut-être que le marquis 
s'appelle Fidèle, comme le chien de mon grand- 
oncle ! 

Le temps n'était pas encore Tenu où tontes les 
jeunes filles bien nées devaient se nommer Marie. 
La marquise datait des temps païens de la Révolu- 
tion et du Directoire. Elle ne rougissait pas encore 
de porter le nom de la déesse des fleurs. Ce ne fut 
qu'en 1816 qu'elle signa son autre prénom Elisa- 
beth, jusque-Ut relégué au second plan. 

Le marquis, tout plein de son sujet, entretint 
loqnacement sa femme et Mourzaldne de ses espé- 
rances politiques. Le Russe admira la prodigieuse 
i'acili té avec laquelle ce petit homme parlait, man- 
geait et gesticulait en même temps. Il se demanda 
s'il lui restait, au milieu d'une telle dépense de vi- 
talité, la faculté de voir ce qui se passait entre sa 
femme et lui k cet égard, le cerveau du marquis 
lui apparut à l'état de vacuité ou d'impuissance 
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complète, et, pour aider a cens bienfaisante dis- 
position, il promit de n'intéresser à la cause des 
Bourbons, dont il se souciait moins que d'un verra 
de via et à laquelle il ne pouvait absolument rien, 
n'étant pus un aussi grand personnage qu'il plai- 
sait a son cousin le marquis de se l'imaginer. 

Celui-ci, ayant engouffré une quantité invraisem- 
blable de victuailles dans son petit corps, venait 
de demander sa voiture, lorsqu'on annonça le 
comte Ogokskoî. 

— Cest mon oncle, aide de camp du tsar, dit 
Mourzakine; me permettrex-vons de vous le pré- 
senter! 

— Aide de camp du giar* Nous irons ensemble 
à sa rencontre ! s'écria le marquis, enebanté de pou- 
voir établir des relations avec un serviteur direct 
du maître. 

11 oubliait, l'habile homme, que le rôle des ser- 
viteurs d'un grand prince est de ne jamais vouloir 
que ce que veut le prince avant de les con- 
sulter. 

Le comte Ogokskoî avait été un des beaux 
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hommes de 1b cour de Russie, et, quoique brava 
et Instruit, étant no sans fortune , il n'avait dû la 
tienne qu'à le protection des femmes. La protec- 
tion, de quelque part qu'elle vint, étalta celU 
époque la condition indispensable de toute des- 
tinée pour la noblesse pauvre en Russie. Ogoks- 
koî avait été protégé par le beau sexe, Houraakine 
était protégé par son oncle : on avait du mérite 
personnel al on pouvait, mais il fallait, pour ob- 
tenir quelque chose, ne pas commencer exclusi- 
vement par le mériter. Le temps était proche où 
la monarchie française profiterait de cet exemple, 
qui rend l'art de gouverner si facile. 

Ogokskoï n'était plus beau. Les fatigues et les 
anxiétés de la servitude avaient dégarni son front, 
altéré ses dents, flétri son visage. Il avait dépassé 
notablement, disait-on, la cinquantaine, et il au- 
rait pris du ventre, si l'habitude qu'ont les officiers 
russes de se serrer cruellement les flancs a grands 
renfort de ceinture n'eût forcé l'abdomen à se 
réfugier dans la région de l'estomac. Il avait donc 
le buste énorme et la tête petite, disproportion 
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que rendait plus sensible l'absence do chevelure 
sur un crâne déprimé. H avait en revancbe plus 
de croix sur la poitrine que de cheveux au front; 
mais si sa haute position lui assurait le privilège 
d'être bien accueilli dans les familles, elle ne le 
préservait pas d'une baisse considérable dans ses 
succès auprès des femmes. Ses passions, restées 
vives , n'ayant plus le don de se faire partager, 
avaient empreint d'une te»*.*™- hautaine la phy- 
sionomie et toute l'attitude du personnage. 

(1 se présenta avec une grande science des 
bonnes manières. On eût dit qu'il avait passé sa 
vie en France dans la meilleur monde; telle fut 
du moins l'opinion de la marquise. Un observa- 
teur moins prévenu eût remarqué que le trop est 
ennemi du bien , que le comte parlait trop gram- 
maticalement le français, qu'il employait trop ri- 
goureusement l'imparfait du subjonctif et le pré- 
térit défini , qu'il avait une grâce trop ponctuelle 
et une amabilité trop mécanique. Il remercia vi- 
vement la marquise des bontés qu'elle avait pour 
son neveu et affecta de le traiter devint elle 
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comme un enfant que l'on aime et que l'on ne 
prend pas au sérieux. 11 le plaisanta même avec 
bienveillance sur son aventure de la veille , disant 
qu'il était dangereux de regarder les Françaises, 
et que , quant à lut, Il craignait plus certains yeux 
que les canons chargés S mitraille. En parlant 
ainsi , B regarda la marquise , qui te remercia par 
un sourire. 

Le marquis implora vivement son appui politi- 
que, et plaida si chaudement la cause des Bour- 
bons que l'aide de camp d'Alexandre ne put ca- 
cher sa surprise. 

— Il est donc vrai, monsieur le marquis, lui 
dit-il, que ces princes ont laissé d'heureux souve- 
nirs en FranceT II n'en fut pas de méraeches noua 
lorsque le comte d'Artois vint implorer la protec- 
tion de notre grande Katherine. Ne MUef-WM 
point parler d'une merveilleuse épée qui lui fut 
donnée pour reconquérir la France, et qui lut 
promptement vendue en Angleterre î... 

— Bah! dit le marquis, pria au dépourvu, il y 
el longtemps!,.. 
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—M. la corata d'Artois était Jeûna alors, a|ouw 
la marquise, etM. Ogoltskoï élait bien jeuneaussil 
Il ne peut pas s'en souvenir. 

Celte adroite flatterie pénétra Ogokskoï de re- 
connaissance. Avec la suhtile pénétration que pos- 
sèdent les femmes en ces sortes de choses, Flore 
de Thièvre avait trouvé l'endroit sensible et beau- 
coup plus gagné en trois mots que son mari avec 
ses torrents de paroles et de raisonnements. 

H, de Thièvre, voyant qu'elle plaidait mieux que 
lui, et sachant que la beauté est meilleur avocat 
que l'éloquence, les laissa ensemble. Mourzakine 
restait en tiers ; mais au bout d'un instant il reçut, 
des mains de Martin, un message auquel il de- 
manda la permission d'aller répondre de vive 
voix. 

il trouva dans l'antichambre un personnage 
dont la pauvre mine contrastait avec celle des luxu- 
riants valets de la maison. C'était un garçon de 
quinze à seize ans, petit, maigre, jaune, les che- 
veux noirs, gras et plaqués prétentieusement sur 
les tempes, la figure assez jolie quand mime, l'œil 
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coce duvet II était misérablement étriqué dans un 
habit vert a boutons d'or qui semblait échappé a 
ta hotte d'un chiffonnier; sa chemise était d'un 
blanc douteux, et sa cravate noire bien serrée 
avait une prétention militaire qui contrastait avec 
un jabot déchiré, assez ample pour cacher les 
dimensions exiguës du gilet; c'était te gamin de 
Paris, eontiquement et cyniquement endimanché. 

— Pour qui donc veux-tu te faire passcrî i u j 
dit involontairement Mourzafcine en le toisant 
avec dégoût. Qui t'envoie et que veux-tu ï 

— Je veux parler il Votre Hatttwe, répondit 
tranquillement le gamin avec un dédain égal à 
celui qu'on lui manifestait. Est-ce que c'est dé- 
fendu parla eoelllkml 

Son effronterie divertit le prince russe, qui vil 
un type à étudier. 

— Parle, lui dit-il avec un sourire, la coalition 
ne s'y oppose pas. 

— Boni pensa le gamin, tout le monde aime à 
rire, même ces cocos-la. — Mats il faut que je 
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voua parla en sacral , ajouta-t-il. Je n'ai point af- 
faire à messieurs tes laquais. 

— Diable ! reprit Mourzakine, tu le prends de 
haut, Alors suis-moi dans le Jardin. 

Ils franchiront la porto, entrèrent dans une allée 
couverte qui longeait la muraille, et le gamin aana 
ee déconcerter entama ainsi la conversation. 

— Cest moi lo frère a Francia. 

— Très-bien, dit Mourzaltine; mais qu'est-ce 
que c'est que Francia î 

— Francia, excusez I vous n'avez pas seulement 
demandé le nom de celte que votre cheval a bous- 
culée... 

— Ah I j'y suis ! non vraiment, je n'ai pas de- 
mandé son nom. Comment va-t-elleî 

— Bien, merci, et tous! 

— Il ne s'agit pas de moi. 

— Si fait; c'est a tous qu'elle veut parler, rien 
qu'a vous. Dites si voua voulez qu'elle vous parle! 

— Certainement. 

— Je vais l'aller chercher. 

— Non , je ne pem pas la voir ici. 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



M m Â M Ci A 

-- A cause donc! 

— Je ne suis pas chez moi, Je la verrai chea 
elle. 

— En ca cas , je marche devant, suivez-moi. 

— Jn ne peux pas sortir; mais dans trois Jours... 

— Ali oui! voua état en pénitence 1 on a dit ça 
dans l'antichambre, ça venait d'être dit dans le 
salon. Allons! voila notre adressa, ajouia-t-il en 
lui remettant un papier assez malpropre; mais 
trois jours , c'est long , et en attendant on va se 
manger les moelles. 

— Vous êtes donc bien pressés T 

— Oui, monsieur, oui, nous sommes pressés 
d'avoir, si c'est possible, des nouvelles de notre 
pauvre mère. 

— Oui, votre mère î 

— Une femme célèbre, monsieur le Russe, 
Mademoiselle Himi la Source, que voua aves vue 
danser, ça n'est pas possible autrement, au théâ- 
tre de Moscou, dans les temps, avant la guerre. 

— Oui, oui, certainement, je me souviens, j'ai 
vécu à Moscou dans ce temps-la ; mais ie n'ai ja- 
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mais été dans les coulissos. Je ne savais pas qu'elle 
eût des enfanta... Ce n'est pas là que j'ai pu voir 
votre sœur. 

— Ce n'est pas la que vous l'avez vue. D'ail- 
leurs, vous n'auriez peut-être pas fait attention a 
elle, elle était trop jeune I Hais notre mère, mon- 
sieur le prince, notre pauvre mère, vous l'avez 
bien revue à la Bérézina! Vous y étiez bien avec 
les cosaques qui massacraient les pauvres traî- 
nards! Je n'y étais pis, moi, J'ai pas été élevé en 
Russie; mais ma sœur y était; elle Jure qu'elle 
vous y a vu 

— Oui, elle a raison, j'y étais, Je commandais 
un détachement, et à présent je me souviens 
d'elle. 

— Et de notre mère T Voyons, où est-elle ! 

— Elle est probablement avec Dieu, mon pauvre 
garçon ! Moi, je n'en sais rien ! 

— Morte 1 répète le gamin , dont les yeux en- 
flammés se remplirent da larmes. C'est peut-être 
vous qui l'avez tuée 1 

— Non, ce n'est pas moi : je n'ai jamais frappé 
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qu'un homme d'honneur î 

— Oui , j'ai entendu parier de ça , et ma sœur 
se souvient que las cosaques tuaient tout. Alors 
vous commandles des hommes sans honneur! 

— La guerre est la guerre ; tu ne sais de quoi 
tu paries. Assez ! ajouta-t-ilen vovant que l'enfant 
allait riposter. Je ne puis te donner de nouvelles de 
ta mère. Je ne l'ai pas vue parmi les prisonniers. 
fil vu, a la première ville ou nous nous sommes 
arrêtés après la Béréiina, ta soeur blessée d'un 
coup de lance; j'ai eu pitié d'elle, je l'ai fait mettre 
dans la maison que J'occupais, en la recomman- 
dant à la propriétaire. J'ai même laissé quelque 
argent en partant le lendemain, afin que l'on prit 
soin d'elle. A-t-elle encore besoin de quelque 
chose ï J'ai déjà offert... 

— Non, rien. Elle m'a bien défendu de rien 
accepter pour eue. 

— nais pour toi î... dit llourzakîne en portant 
a main à sa ceinture. 

Les yeux du «amin de Paris brillèrent un in* 
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stant, allumés parla convoitise, par le besoin peut- 
être; mais il lit un pas en arrière comme pouf 
écbappor à lui-même, et s'écria avec une majesté 
burlesque : 

— NiMlpasdâça, LMte! On ne veut rien des 

— Alors pourquoi ta sceur voulait-elle mevoirï 
Espere-t-elle que je pourrai l'aider a retrouver sa 
mère? cela me parait bien impossible ! 

— On pourrait toujours savoir si elle a été faite 
prisonnière 1 Moi je ne peux pas vous dire au juste 
où c'était et comment ça c'est passé ; mais Fran- 
cia vous expliquera it... 

—Voyons, je ferai tout ce qui dépendra de moi. 
Qu'elle attende à dimanche, et j'irai chez vous. 
Es-tu content ! 

— Chez nous,... le dimanche,... dit le gamin en 
se grattant l'oreille, ça ne se peut guère ! 

— Pourquoi I 

— À eattse de parce guet 11 vaut mieux qu'elle 
tienne ici. 

— Ici, c'est complètement impossible. 
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- Ah I oui , H y a une belle jolie dame qui sertit 
Jalousa... 

— Tais-toi, maraud' 

— Bab ! les larbins se gênent bien pour le dire 
tout haut dans l'antichambre, que la bourgeoise 
en tient!... 

— Hors d'Ici, faquin 1 dit Hounakine, qui avait 
appris dans les auteurs français du siècle dernier 

i homme du monde parlait a la ca- 



Uais il ajouta, dans des formes plus a son usage : 
— Va-t'en, ou Je te fais couper la langue par 
mon cosaque. 

Le gamin, sans s'effrayer de la menace, porta la 
main à sa bouche en tirant la langue comme si la 
douleur lui arrachait cette grimace, puis, Bans 
tourner les talons, avisant devant lui le mur peu 
élevé du iardin, il grimpa au treiUageavec l'agilité 
d'un singe, enjamba le mur, fit un pied de nez 
très-accentué au prince russe, et disparut sans se 
demander s'il sautait dans la rue ou dans un aube 
enclos dont il sortirait par escalade. 
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Mourzakine demeura confondu de tant d'audace. 
En Russie, il eut été ds son devoir de faire pour- 
suivre, arrêter et fustiger atrocement un homme 
du peuple capable d'un pareil attentat envora lui. 
11 se demanda même un instant s'il n'appellerait 
pas Mozdar pour franchir ce mur et s'emparer du 
coupable ; mais, outre que le délinquant avait de 
l'avance sur le cosaque, le souvenir de Francia dis- 
sipa la colère de Hourzakine, et il s'arrêta sous 
un gros tilleul où un banc l'invitait à la rêverie. 

i — Oui, Je me la remets bien à présent, se 
disait-il, et son esprit faisant un voyage rétros- 
pectif, il se racontait ainsi l'événement. * C'était à 
Pletchenitzy, dans Ibb premiers jours de décem- 
brel912. Platow commandait la poursuite. La veille 
nous avions donné la chasse aux Français, qui 
avaient réussi à se dégager après avoir délivré 
Oudinot, que mes cosaques tenaient assiégé dans 
une grange. Hoos avions besoin de repos ; la Bé- 
reitna nous avait mis sur les dent». J'avais trouvé 
un coin, une espèce de Ut, pour dormir sans me 
déshabiller. Puis arrivèrent nos convois chargés 
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du butin, des blessés et des prisonniers, J'avisai 
une enfant qui me parut avoir douze ans au plus, 
et qui était ai jolie dans sa pâleur avec ses loup 
cheveux noirs épara I Elle était dans une espèce dp 
kibltka peie-mèleavec des mourants et des ballots. 
Je die à Moïdar de la Urer do la et de la mettre 
dans l'espèce de taudis qui me servait de chambre. 
Il la posa par terre, évanouie, eu me disant: 
. — Bile est morte. 

„ liais elle ouvrit les yeux et me regarda avec 
étonnemeni. Le sang de sa blessure était gelé sur 
le bâillon qui lui servait de mante. Je lui parlai 
français; elle me crut Français et me demanda sa 
mère, je m'en souviens bien, mais je n'eus pas le 
loisir de l'interroger. J'avais des ordres a donner. 
Je dis a Moxdar, en lui montrant le grabat où j'avais 
dormi : 

> — Mets-la mourir tranquillement. 

» Et je lui jetai un mouchoir pour bander la 
blessure. Je dus sortir avec mes hommes. Quand 
je rentrai, j'avais oublié l'enfant. J'avais une heure 
à moi avant de quitter la ville ; j'en profitai bout 
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écrire trois mots il ma more ; une occasion ao pré- 
Boulait. Quand J'eus fini, je me rappelai la blessée 
qui gisait à deux pas de moi. Je la regardai, Je 
rencontrai ses grands yeux noirs attachés sur moi, 
tellement Uses, tellement creusés, que leur éclat 
vitreux me parut être celui de la mort. J'allai à 
• elle, je mis nia main sur son front; il élait réchauffé 
et humide. 

* — Tu n'es donc pas morte î lui dis-je: allons! 
lâche de guérir. 

» Et je lui mis entre les dents une croûte de 
pain qui était restée sur la table. Elle me sourit fai- 
blement, et dévora le pain qu'elle roulait avec sa 
bouche sur l'oreiller, car elle n'avait pas la force 
d'y porter les mains. De quelle pitié je fus saisi I 
le courus chercher d'autres vivres, en disant à la 
femme de la maison : 

» — Ayer soin de cette petite. Voilà de l'ar- 
gent ; sauvez-la. 

■ Alors l'enfant fit un grand effort. Comme je 
sortais, elle tira ses bras maigres hors du lit et les 
tendit vers moi en disant : 
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» — M» mère 1 

. Quelle raèrerOîtl» trouver! Puisqu'elle ■ 'était 
pan la, c'est qu'elle était morte. Je ne pus que 
hausser les épaules avec chagrin, La trompette son- 
nait; il fallait partir, continuer la poursuito. Je 
partis. — El à présent... peut-on espérer de la re- 
trouver, cette mèreî Ce n'était pas du tout une 
célébrité, comme ses enfants se le persuadent; elle 
était de ces pauvres artistes ambulants que Napo- 
léon trouva dans Moscou, qu'il fit, dit-on, repa- 
raître sur le théâtre après l'incendie pour distraire 
ses officiers de la mortelle tristesse de leur séjour, 
et qui le suivirent malgré lui avec toute celte po- 
pulation de traînards qui a gêné sa marche et pré- 
cipité ses revers. Des cinquante mille âmes inutiles 
qui ont quitté la Russie avec lui, il n'en est peut- 
être pas rentré cinq cents en France. Enfin je verrai 
l'enfant, elle m'intéresse de plus eu plus. EU» est 
bien jolie à présenti 

* — Plus joue que la marquise t 

, — Non, c'est autre chose. ■ 

Et après ce muet entretien avec sa ponsédj 
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Mouraakine sa rappela qu'il avait laissé la marquise 
en tôte-à-tete avec son oncle. 

— Arrives donc, mon cousin! a'écria-t-elle en 
le voyant revenir. Veneï me protéger. On est on 
grand péril avec M. Ogokskoï. Il est d'une galan- 
terie vraiment pressante. Ah 1 les Busses ! Je ne 
savais pas, moi, qu'il fallait en avoir peur. 

Tout cela, débité aveo l'aplomb d'une femme 
qui n'en pense pas un mot, porta différemment sur 
les deuxRusseB.Lejeuneyvit un encouragement, 
le vieux une raillerie amère. Il crut lira dans les 
yeux de son neveu que cette ironie était partagée. 

— Je pense, dit-il en dissimulant son dépit 
aoua un air enjoué, que vous mourez d'envie de 
vous moquer de moi avec Dioraiditch; c'est l'af- 
faire des jeunes gens de plaire à première vue, 
n'eussent- ils ni esprit, ni mérite;... mais ce n'est 
pas ici la cas, et je vous laisse en meilleure com- 
pagnie que la mienne. 

— Puis-je vous demander, lui dit Mouraakine en 
le reconduisant jusqu'à sa voiture de louage, si 
vous avez plaidé ma cause T... 
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— Auprès de la belle hâtasse! Tu I» plaidera» 
bien tout seul ! 

— Non I auprès de notre père. 

— Le père a bien le temps de s'occuper de toi 
Il est en train de Taire un roi de France ! Fais-toi 
oublier, c'est le mieui ! Tu es bien ici, restes-y 
longtemps. 

Mtmrcakine comprit que le coup était porté. La 
marquise avait plu à Ogokskoï, et lui, Mourzakine, 
avait encouru U disgrâce de son oncle, celle du 
maître par conséquent — A moins que la mar- 
quise... ; mais cela n'était point à supposer, et 
Mouraaltine était déliassez épris d'elle pour ne pas 
s'arrêter volontiers à une pareille hypothèse. 

Il s'efforça de s'y soustraire, de faire bon marché 
de sa mésaventure, de consommer l'œuvre de sé- 
duction déjà entamée, d'être pressant, irrésistible; 
mats ce n'est pas une petite affaire que le mécon- 
tentement d'un oncle russe placé près de l'oreille 
du tsar ! Cest toute une carrière brisée, c'est une 
destinée toute pale, —toute noire peut-être, car, 
si la déplaisir se change en ressentiment, ce peut 
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être la ruine, l'exil, — et pourquoi pas U Sibérie t 
Les prétextes sont faciles à faire naîtra. 

La marquise trouva son adorateur si préoccupé, 
al sombre par moments, qu'elle fut forcée de It 
remarquer, Hieessayad'abord de le plaisanter sur 
sa longue absence du salon, et, ne croyant pas de- 
viner ai juste, elle lui demanda s'il l'avait quittée 
pendant un grand quart d'heure pour s'oocuper 
de la grisette. 

— Quelle grisette T 

Il n'avait plus le moindre souci d'elle. Ce qu'il 
voulait se faire damander, c'était la véritable cause 
de son inquiétude, et il y réussit. 

D'abord la folle marquise ne fit qu'en rire. Elle 
n'était pas fâchée de tourner la téte au puissant 
Ogokskot, et il ne pou vai t pas lui tomber sous ie sens 
qu'elle dût expier sa coquetterie en subissant des 
obsessions sérieuses. Mourzakine vit bien vite que 
cette petite téte chauve et ce corps énorme lui 
inspiraient une horreur profonde, et il n'eut pas le 
mauvais goût de sa secrète intention, mais il crut 
pouvoir louvoyer adroitement 
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— Puisqtio vous pranei col» pour une plaisan- 
terie, lui dit-Il, ]a suis bien heureux de sacrifier 
h protection de mon onde, dont Je commençais 
h être joloux ; mais, Je dois pourtant voua éclairer 
sur les dangers qui vous sont personnels. 

— Des dangers, a molt via-a-vis d'un pareil 
monuineni ? Four qui donc me prenewous, mon 
cousin f Avez-vous si mauvaise opinion des Fran- 
çaises... 

— Les Françaises sont beaucoup moins coquet- 
tes que les femmes russes, mais elles sont plus 
téméraires, plu» franches, si vous voulei, parce 
qu'elles sont plus braves. Elles irritent des vanités 
qu'elles ne connaissent pas. Oserai-je vous de- 
mander si H. le marquis de Thiewe désire la 
restauration des Bourbons par raison de senti- 
ment... 

— Mais oui, d'abord. 

—Sans doute ; mais n'a-t-il pas de grands avan- 
tages a faire valoir?... 

— Nous sommes asseï riches pour être déainlè 
restes. 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



fiuncu 57 

— D'accord I Pourtant, st vous étiez doasarvia 
iuprôs d'eus... 

— Notre position aérait trôs-fauasa, car on no 
aait co qui peut arriver. Nous nous sommes beau- 
coup compromis, nous avons fait de grands sacri- 
fices. — Hais en quoi votre oncle peut-il nous 
nuire auprès des llourbonsi 

— Le tsar peut tout, répondit Mourzakine d'un 
air profond. 

— Et votre oncle peut tout sur le tsarT 

— Non pas tout, mais beaucoup, reprlt-il aveo 
nn mystérieux sourire qui effraya la marquise 

— Voua croyez donc, dit-elle après un moment 
d'hésitation, que j'ai eu tort de railler a* galante- 
rie tout a l'heure t 

— Devant moi, oui, grand tortl 

— Cela pourra tous nuire, vraiment*. 

— Oh 1 cela, peu importe! mais le mal qu'il peut 
vous faire, je m'en soucie beaucoup plus... Vous 
ne connaisse! pas mon oncle. Il a été l'idole des 
femmes dans son temps ; il était beau, et il les 
aimait passionnément 11 a beaucoup rabattu de 
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aea prétentions et de ses audaces ; mais U ne faul 
pas agacer le vieux lion, et vous l'avez agacé. Ud 
instant, U a pu croire... 

— Taisez-vous. Est-ce par... jalousie que voua 
me donnez celte amèra leçon i 

— C'est par Jalousie, je no peux pas le nier, 
puisque vous me forcez a voua le dira ; mata c'est 
aussi par amitié, par dévouement, et par suite de 
la connaissance que j'ai du caractère de mon oncle. 
U est aigri par l'âge, ce qui ajoute au tempéra- 
ment le plus vindicatif qu'il y ait en Russie, pays 
où rien ne s'oublie. Prenez garde, ma belle, ma 
séduisante couaine 111 y a des grilles acérées sous 
lee pattes de velours, 

— Ah I mon Dieu, s'écria-t-elle, voila que vous 
m'effrayes 1 Je ne sais pourtant pas quel mal il peut 
me faire I... 

— Voulei-vous que je voua le dise ! 

— Oui, oui, dites ; il faut que je le sache. 

— Vous ne vous ficherez pasî 

— Non. 

— Ce soir, quand le père, comme nous appa- 
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Ions le tuai-, lui d ei namlor a ce qu'il a vu et entendu 
dans h Journée, Il lui dira, on ! ]e l'entends d'ici 1 
fi lui dira: 

» — J'ai vu mon neveu logé cnei une femme 
d'une beauté incomparable. Il en est fort épris. 

— Bien, tant mieux pour lui 1 dira le père, qui 
est enrire jeune, et -[ui aime les femmes avec 
candeur. 

Demain il se souviendra , et il demandera le 
soir a mon oncle : 

— Eh bien 1 ton neveu est-il heureux î 

— Probablement, répondra le comte. 

Et il ne manquera pas de lui faire remarquer 
H. le marquis de Thièvre dans quelque salon de 
l'hôtel de Tatleyrand. H lui dira : 

— Pendant que le mari fait ici de la politique 
et aspire à voua foire sa cour, mon neveu fait la 
cour à sa femme et passe agréablement ses 
arrêts... 

— Assez ! dit la marquise en se levant avec dépit; 
mon mari sera noté comme ridicule, il jouera 
peut-être un rôle odieux. Vous no douvbi iras res- 
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ter une heure de plus chez mol, mon cousin! 

Le trait avait porté plus profondément que ne 
le voulait Mourzakina , la marquise sonnait pour 
annoncer à sas gena le départ du prince ruaae, 
mais il ne se démonta pas pour si peu. 

— Vous ave* raison, ma cousine, dit-Il avec une 
émotion profonde. 11 faut que Je vous dise adieu 
pour jamais; soyez ton que J'emporterai votre 
image dans mon cœur au fond des mines de 
la Sibérie. 

— Que parlez-vous de Sibérie ? Pourquoi ï 

— Pour avoir levé mes arrêts, je n'aurai certea 
pas moins 1 

— Ah ça ! c'est donc quelque chose d'atroce que 
votre pays! Restez, restez;... je ne veus pas vous 
perdre. Louis, dit-elle au domestique appelé par 
la sonnette, emportez ces fleurs, qui m'incom- 
modent. 

Et, dès qu'il fat sorti, elle ajouta : 

— Vous resterez, mon cousin, mais vous me 
direz comment il faut agir pour nous préserver, 
vous et moi, de la rancune de votre grand magot 
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d'oncle. En conscience, je ne peux pas être sériau- 
■ement aimable avec lui, je le délesta I 

— Soyez aimable comme une femme vertueusi 
qu'aucune adduction ne peut émouvoir ou compro- 
mettre. Les hommes comme lui n'eu veulent pas 
à la vertu. Ils ne sont pas jaloux d'elle, Persuades- 
lui qu'a" n'a pas de rival. Sacrifiez-moi, dites-lui 
du mal de moi, raillei-moi devant lui. 

— Voua souffrir!» cela 1 dit la marquise, Irap- 
pée de la platitude de ces nuances de caractère 
qu'elle ne saisissait pas. 

1) lui prit alors un dégoût réel, et elle ajouta : 

— Cousin, je ferai tout ce qui pourra vous être 
utile, excepté cela. Je dirai tout simplement h 
votre oncle que vous ne me plaisez ni l'un ni l'au- 
tre... Pardon! il faut que j'aille m'habiller uo peu, 
c'est l'heure ou je reçois. 

Et elle sortit sans attendre de réponse. 

— Je l'ai blessée, se dit llounaldne. Elle croit 
que, par politique, je renonce a lui plaire. Elle me 
prend pour un enfant parce qu'elle est une enfant 
elle-même. 11 faudra qu'elle m'aime assez pour 
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m 'aider do bonne grâce à tromper mon oncla. 

Une demi-heure plus tard, le salon de madame 
de Thièvre était rempli de monde. Le grand évé- 
nement de l'entrée dea étrangers a Paris avait 
suspendu la veille toutes les relations. Dès le len- 
demain, la vie parisienne reprenait son cours avec 
une agitation extraordinaire dans les hautes clas- 
ses, Tandis que les hommes se réunissaient en 
conciliabules fiévreux, les femmes, saisies d'une 
ardente curiosité de l'avenir, se questionnaient 
avec inquiétude ou se renseignaient dans un esprit 
de propagande royaliste. Madame de Thièvre, dont 
on savait le mari actif et ambitieux, était le point 
de mire dé toutes les femmes de son cercle. Elle ne 
leur prêcha pas la légitimité, plusieurs n'en avaient 
pas besoin, elles étalent toutes converties; d'autres 
n'y comprenaient goutte et flairaient d'où viendrait 
le vent. Madame de Thièvre, avec un aplomb re- 
marquable, leur dit qu"on aurait bientôt une cour, 
qu'il s'agissait de chercher d'avance le moyen de 
B'y faire présenter des premières, et qu'il serait 
bien a propos de délibérer sur le costume. 
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— Mais n'auron s-nous pas une reine qui réglera 
ce point essentiel! dit une Jeune femme. 

— Non, ma chère, répondit une dame âgée. Le 
roi n'est pas remarié; mais 11 7 a Wnrfntnc, sa 
nièce, te Bile do Louis XVI, qui est fort pieuse, et 
qui remplacera vos nudilés par un costume 
décent. 

— Ah ! mon Dieu 1 dit la jeune femme a l'oreille 
de aa voisine en désignant celle qui venait de par- 
ler, est-ce que nous allons toutes être habillées 
comme elle! 

— Àh cà I dit une autre en s'adressanlà la mar- 
quise, on dit que vous avea chez vous un Russe 
beau comme le jour. Voua nous le cachai donc! 

— Mon Russe n'est qu'un cosaque, répondit 
madame de Thièvre; il ne vaut pas la peine d'être 
montré. 

— Vous hébergez un cosaque! dit une petite 
baronne encore très-provinciale ; est-ce vrai que 
ces hommes-la ne mangent que de te chandelle î 

— R ! ma chère, reprit te vieille qui avait déj* 
parlé; ce sont les Jacobins qui font courir ces 
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brults-lal Les officie» de cosaques sont des hom- 
mes très-bien nés et très-bien élevés. Celui qui 
loge ici est un prince, à ce que J'ai oui dire. 

— Revenez me voir demain, je vous le présen- 
terai, dit la marquise. En ce moment , je ne sais 
où il est. 

— Il n'est pas loin, dit un ingénu de doum ans, 
jeune duc qui accompagnait sa grand 'mère dans 
ses visites ; je viens de le voir traverser le jardin ! 

— Madame de Tfatèvre nous Je cacbe, c'est bien 
sûr! s'écrièrent les jeunes curieuses. 

Le fait est que la marquise avait depuis quelques 
Instants, pour son beau cousin, un dédain qui 
frisait le dégoût . Elle l'avait quitté sans lui offrir 
de le présenter à son entourage, et il boudait au 
fond du jardin. Elle prit le parti de le faire appe- 
ler, contente peut-être de produire ce bel exem- 
plaire de la grâce russe et d'avoir l'air de s'en 
soucier médiocrement; vengeance de femme. 

Il eut un succès d'enthousiasme ; vieilles et 
jeunes, avec ce sans-façon de curiosité qui est 
dans nos mœurs et que les bienséances ne savent 
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pas modérer, l'entourèrent, l'examinant comme 
un papillon exotique qu'il fallait voir de près, lui 
taisant mille questions délicates ou niaises, selon 
la portée d'esprit de ebacune, et «'excusant sur 
l'émotion politique de l'indiscrétion de leurs avan- 
ces. Les dernières impressions de l'empire avaient 
préparé a voir dans un cosaque une sorte de 
monstre croquemitaioe. L'exemplaire élait beau, 
caressant, parfumé, bien costumé. On aurait voulu 
le toucher, lui donner du bonbon, l'emporter dans 
sa voiture, le montrer à ses bonnes amies. 

Mourcakine, surpris, voyait se reproduire dans 
ce monde choisi les sjènes ingénues qui l'avaient 
frappé dans d'autres milieux et d'autres pays. Il eut 
le succès modeste; mais son regard pénétrant et 
enflammé fit plus d'une victime, et, quand les vi- 
sites s'écoulèrent à regret, il avait reçu tant d'in- 
vitations qu'il fut forcé de demander le secours 
de la marquise pour inscrire sur uu carnet les 
adresses et les noms de ses conquêtes. 

Madame de Thièvrelui vanta l'esprit et la bonne 
grâce de ses nombreuses rivales avec un désinté- 
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ressèment qui réduira. Il se vit méprisé, et dès 
lors une seule conquête, colle de la marquise, loi 
parut désirable. 

Elle devait sortir le soir après le dîner; elle alla 
s'habiller de nouveau , le laissant seul avec M. de 
Tbièvre, et, par un raffinement de vengeance, elle 
vint en toilette de soirée, les bras nus jusqu'à 
l'épaule, la poitrine découverte presque jusqu'à la 
ceinture, réclamant le bras de son mari, exprimant 
à son nota l'ironique regret de le laisser seul. 
H. de Thiôvre s'excusa sur la nécessité d'aller 
s'occuper des affaires publiques. Mourzakino resta 
au salon, et, après avoir avoir feuilleté en baillant 
un opuscule politique , il s'endormit profondé- 
ment sur le sofa. 
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Mounafcine goûtait ce doux repos depuis en- 
viron une heure, quand il fut réveillé en sursaut 
par une petite main qui passait légèrement sur 
son front. Persuadé que la marquise, dont il ve- 
nait justement de rêver, lui apportait sa grâce, il 
saisit cette main et allait la baiser, lorsqu'il re- 
connut son erreur. Bien qu'il eût éteint les bou- 
gies et baissé le chapiteau de la lampe pour mieux 
dormir, il vit nn autre costume, une autre taille, 
et se leva brusquement avec la soudaine méfiance 
de l'étranger en pavs ennemi. 

— Ne craignez rien, lui dit alors une voix douce, 
c'est moi, c'est Franck I 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



68 riuNcu 

— ?rancia I a'éeria-t-ll, ici! Qui vous a fait en- 
trer ï 

— Personne. J'ai dit au concierge que Je roua 
apportais un paquet. II dormait h moitié, il n'a 
pas fait attention; il m'a dit: . — Le perron. » 
J'ai trouvé les portes ouvertes, Deux domes- 
tiques jouaient ai» cartes dans l'antichambre; ils 
ne m'ont pas seulement regardée. J'ai traversé une 
autre pièce où dormait un de vos militaires, un 
cosaque I Celui-là dormait si bien que je n'ai pas 
pu réveiller; alors j'ai été plus loin devant moi, 
et je vous ai trouvé dormant aussi. Vous êtes donc 
tout seul dans cette grande maison? Je peux vous 
parler, mon frère m'a dit que vous ne refusiez 
pas... 

— Mais, ma chère,... Je ne peux pas vous par- 
ler ici, chez la marquise... 

— Marquise ou non, qu'est-ce que cela lui làitî 
EJe serait là, je parlerais devant elle. Du moment 
qu'il s'agit... 

— De ta mèret je sais; mais, ma pauvre pe- 
tite, comment veui-tu que je me rappeUeî... 
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— Voua l'aviez pourtant vue sur te théâtre ; si 
voua l'eussiez retrouvée à la Bérézina, vous l'au- 
riez bien reconnue î 

— Oui, si j'avais eu le loisir de regarder 
quelque chose ; mais dans une charge de cava- 
lerie... 

— Vous avez donc chargé les traînards! 

— Sans doute, c'était mon devoir. Avait-elle 
passé la Bérézina, ta mère, quand tu as été séparée 
d'elle î 

— Non, noua n'avions point passé. Nous avions 
réussi à dormir, à moitié mortes de fatigue, à un 
bivouac où il y avait bon feu. La troupe nous em- 
menait, et nous marchions sans savoir où on nous 
traînait encore. Nous étions parties de Moscou 
dans une vieille berline de voyage achetée de nos 
deniers et chargée de nos effets; on nous l'avait 
prise pour tes blessés. Les affamés de l'arriere- 
garde avaient pillé nos caisses, nos habita, nos 
provisions: ils étaient ai malheureux 1 Ils ne sa- 
vaient plusce qu'ils faisaient; la souffrance les ren- 
daitfous. Depuis huit jours, nous suivions l'armée 
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à pied, et les pieds A peu près nus. Nous allions 
nous engager sur le pool quand il a sauté. Alors, vos 
brigands do cosaques sont arrivés. Ma pauvre mère 
me tenait serrée contre elle, J'ai senti comme un 
glaçon qui m'entrait dans la chair : c'était un coup 
de lance. Je ne me souvlins de rien jusqt au mo- 
ment où je me suis trouvée sur un Ut. Ma mère 
n'était pas là, vous me regardiez... Alors voua 
m'avez fait manger , et vous êtes parti en disant : 
• — Tâche de guérir. . 

— Oui, c'est très-exact, et après, q. 'es-tu de- 
venue? 

— Ce serait trop long à vous dire, et ce n'est 
pas pour parler de moi que je suis venue... 

— Sons doute, c'est pour savoir... Mais Je ne 
peui rien te dire encore, il faut que je m'informe; 
j'écrirai ît Pletchenitzy, à Sludmnka, dans tous 
les endroits oh l'on a pu conduire des prisonniers, 
et dès que j'aurai une réponse... 

— Si vous questionniez votre cosaqueî II me 
semble bien que c'est le même que j'ai vu auprès 
de vous à PletchenitïyT 
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— Htwdarl C'est lui en effetlTuai bonne mé- 
moire 1 

— Parloa-lui tout de suite... 

— Soltl 

Houraklne alla sans bruit éveiller Moidar, qui 
n'eût peut-être pas on tendu le canon, mais qui, au 
légor grincement des bottes do son maître, se lava 
et se trouva lucide comme par une commotion 
électrique. 

— Viens, lui dit Mourakine dans sa langue. 
Le cosaque le suivit au salon. 

— Regarde cette jeune fille, dit Mouriakine en 
soulevant le chapiteau de la lampe pour qu'il pût 
distinguer les traits de Francia ; la coonais-tuï 

— Oui, mon petit père, répondit Moidar; c'est 
celle qui a fait cabrer ton cheval noir. 

— Oui, mais où l'avais-tu déjà vue avant d'en- 
trer en France? 

— Au passage de la Bérérina : je l'ai portée par 
ton ordre sur ton lit 

— Très-bien. Et sa mère! 
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— La danseuse qui s'appelait.. 

— No dis paa son nom devant elle. Tu la con- 
naissais donc, cette danseuse! 

— A Moscou, avant la guerre, tu m'en voyais lui 
porter dea bouquets. 

Mourzaklne se mordit la lèvre. Son cosaquo lui 
rappelait une aventure dont il rougissait, bien 
qu'elle fût fort innocente. Étudiant il l'université 
de Dorpat et se trouvant en vacances & Moscou, 
il avait été, a dix-huit ans, fort épris de Mimi La 
Source jusqu'au moment où il l'avait vue en plein 
jour, flétrio et déjà vieille. 

— Puisque tu te souviens ai bien, dit-ii a 
Mozdar, tu dois savoir si tu l'as revue à la Bé- 
rézina. 

— Ou), dit ingénument Mozdar, Je l'ai reconnue 
après la charge, et j'ai eu du regret... Elle était 
morte. 

— Maladroit I Est-ce que Cest toi qui l'as 
tuée! 

— Peut-être bien! Je ne sais pas. Que veui-tu, 
mon polit père! Les traînards ne voulaient ni 
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avancer, ni reculer; il fallait bien faire une trouée 
pour arriver à leurs bagages : on a poussé un peu 
la lance au hasard dans la foule. Je sais qùo j'ai 
vu la petite tomber d'un coté, la femme de l'autre. 
Un camarade a achevâ la mère; moi. Je ne suis 
pas méchant: j'ai jeté la petite sur un chariot. 
Voilà tout ce que je puis te dire. 

— Cest bien, retourne dormir, répondit Mour- 
nkine. 

Il n'était pas besoin de lui recommander le 
silence : il n'entendait pas un mot de fran- 
çais. 

— Eh bien 1 eh bien ! mon Dieu ! dit Francia en 
Joignant les mains; il sait quelque chose; vous lui 
avez parlé si longtemps 1 

— 11 ne se rappelle rien, répondit Moureakioe. 
J'écrirai demain aux autorités du pays où les 
choses se sont passées. Je saurai s'il est resté pai 
làdes prisonniers. A présentai faut t'en aller, mon 
enfant'. Dans deux Jours, j'aurai en ville un appar- 
tementoù tu viendras aie voir, et Je te tiendrai au 
courant de mes démarches. 
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— le ne pourrai guère aller chez vous; Je voua 
enverrai Théodore. 

— Qui ça î ton petit frère! 

— Oui; je n'en ai qu'un, 

— Merci, ne me l'envoie pas, ce oharmnnt en- 
tant ! J'ai peu do patience, je le ferais sortir par les 
fenêtres. 

— Est-ce qu'il a été malhonnête avec vous ! Il 
faut lui pardonner I Un orphelin sur le pave de 
Paris, ça ne peut pas aire bien élevé. Cestun bon 
cœur tout de même. Allons I.,, ai vous ne voulez 
pas. le voir, j'irai vous parler; mais où serez- 
voua? 

— Je n'en sais rien encore; le concierge de 
cette maison-ci le saura, et tu n'auras qu'à venir 
lui demander mon adresse. 

— (Test bien, monsieur; merci et adieu ! 

— Tu ne veux pas me donner la main! 

— Si fait, monsieur. Je vous dois la vie, et si 
voua me faisiez retrouver ma mère,.. , voua pour- 
ries bien me demander de vous servir à genoux. 

— Tu l'aimes donc bien! 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



— A Moscou, je no l'aimais pas, elle me battait 
trop fort; main après, quand nous avons été ai 
malheureuses ensemble, ah ! oui, nous nous ai- 
mions! Et dopuis que Je l'ai perdue, sans savoir 
si c'est pour un temps ou pour toujours, Jo ne fais 
que ponser a elle. 

— Tu es un bonne fille. Veux-tu m'embrasser î 

— Non, monsieur, à cause démon... amant, qui 
est si Jaloux! Sans lui, je vous réponds bien que 
ce serait de bon cœur. 

Mourzaldne, ne voulant pas lui inspirer de mé- 
fiance, la laissa partir et recommanda à Mozdar 
de la conduire jusqu'à la rue, où son frère l'at- 
tendait Quand elle fut sortie, il s'absorba dans 
l'étude tranquille de l'émotion assez vive qu'il 
avait éprouvée auprès d'elle. Francia élait ce que 
l'on peut appeler une charmante fille. Coquette 
dans son ajustement, elle ne l'était pas dans ses 
manières. Son caractère avait un fonds de droiture 
15111 ne la portait point à vouloir plaire à qui ne 
plaisait pas. Délicatement jolie quoique sans 
tralcheur, son enfance avait trop souffert, elle 
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avait un charme fiwW/în/MdWe. CeBl ainsi que se 
lu définissait Mounakioe dans son langage inté- 
rieur de mate convenus et de phrases toutua 
faites. 

La marquise rentra vers minuit. Bile était agitée. 
On lui avait tant parlé do son prince russe, on le 
trouvait si beau, tant de femmes désiraient le 
voir, qu'elle se sentait blessée en pensant avec 
quelle facilité il pourrait se consoler de ses dé- 
dains. — Persisterait-il k la désirer, quand un 
essaim de jeunes beautés , comme on disait alors, 
viendrait s'offrir a sa convoitise! Peut-être, no 
s'éuit-il soucié d'elle que très-médiocrement Jus- 
que-là : c'était un affront qu'elle ne pouvait en- 
durer. Elle revenait donc fa lui , résolue fa l'en- 
flammer de telle manière qu'il dût regretter amè- 
rement la déeeption qu'elle se promettait de lui 
infliger, car en aucun os elle ne voulait lui ap- 
partenir. 

Elle avait congédié ses gens, disant qu'elle at- 
tendrait M de Thièvre jusqu'au jour, s'il le fallait, 
pour avoir des nouvelles, et elle avait gardé sa 
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toilette provocante, si l'on peut appelai- toiletta 
l'étroite at courte gaina de crêpe et de satin qui 
aarvaltde robe dans ce temps-là. Elle avuitgardé, 
il est vrai, un aplendide cachemire couleur do feu 
dont elle sa drapait avec beaucoup d'art, et qui, 
dans ses évolutions liabiles, couvrait et découvrait 
alternativement chaque épaule; sa teta blonde, 
frisottée a Vartique, était encadrée de perles, do 
plumes et de Heurs; elle était vraiment belle 
et de plus animée étrangement par la volonté 
de le paraître. Mourzakine n'était point un 
homme de sentiment. Un Français eût perdu 
le temps à discuter, à vouloir vaincre ou con- 
vaincre par l'esprit ou par le cœur. Mourza- 
kine, ne se piquant ni de cœur ni d'esprit en 
amour, n'employant aucun argument, ne faisant 
aucune promesse, ne demandant pas l'amour da 
l'âme, ne se demandant même pas a lui-même si 
un tel amour existe, s'il pouvait l'inspirer, si la 
marquise était capable de le ressentir, lui adressa 
des instances de sauvage. Elle fut en colère ; mais 
il avait fait vibrer en elle une corde muette jus- 
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que-la. Elle était troublée, quand la voiture du 
marquis roula devant le perron. Il était temps qu'A 
arrivât, flore se jura de ne plus s'exposer au dan- 
ger; maia la aoif aveugle de s'y retrouver l'em- 
pêcha de dormir. Bien que son cœur restât libre 
et froid , aa raison , sa fierté, ea prudence , ne 
lai appartenaient plus, et le beau cosaque s'en- 
dormait sur les deux oreilles, certain qu'elle n'es- 
sayerait pas plus de lut nuire qu'elle ne réussirait 
à lui résister. 

Le lendemain, il fit pourtant quelques ré- 
flexions. H ne fallait pas éveiller la jalousie de 
M. de Thièvre, qui, en le trouvant tète-à-tète 
avec sa femme à deux heures du matin, lui avait 
lancé un regard singulier. 11 fallait, dès que les 
arrêts seraient levés, quitter la maison et s'ins- 
taller dans un logement où la marquise pourrait 
venir le trouver. II appela Martin et le questionna 
sur la proximité d'un hotet garni. 

— J'ai mieux que ça, lui répondit le valet de 
chambre. 11 y a, à deux pas d'ici, un pavillon 
entre cour et jardin ; c'est un ravissant apparte- 
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mtM do garçon, occupé fan dernier p»r on fila de 
famille qui a fait des dettes , qui est parti comme 
volontaire et n'a pas reparu. 11 a donna" la per- 
mission a son valet de chambre, qui est mon ami, 
de se payer de ses gagea arriérés en sotis-louant, 
s'it trouvait une occasion avantageuse, le local 
tout meublé. Je sais qu'il est vacant, j'y cours, et 
j'arrange l'affaire dans les meilleures conditions 
possible peur Votre Excellence. 

Mourzakine n'était pas riche. 11 n'était pas cer- 
tain de n'être pas brouillé avec son oncle ; mais 
il n'osa pas dira à Martin de marchander, et, une 
heure après, le valet revint lui apporter la clef de 
son nouvel appartement en lui disant : 

— Tout sera prêt demain soir. Votre Eicellence 
y trouvera ses malles, son cosaque, ses chevaux, 
une voit-vre fort élégante qui est mise à s» dis- 
position pour les visites; en outre mon ami Va- 
ienlin, valet de chambre du propriétaire, sera à 
ses ordres à toute heure de jour et de nuit. 

— Le tout pour... combien d'argent î dit Mour- 
okine avec un peu d'inquiétude. 
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— Pour nue bagatelle : cinq louis par Jour, car 
on ne suppose pas que Son Excellence mangera 
chez elle. 

— Avant de conclure, dit Houreaklne, effrayé 
d'être ainsi rançonné, mais n'osant discuter, voua 
allez porter une lettre à l'hôtel Talleyrand. 

Et il écrivit à son oncle : 

* Mon cher et cruel oncle, quel mal avea-vous 
donc dit de moi a ma belle hôtesseî Depuis votre 
visite, elle me persifle horriblement et je sens 
bien qu'elle aspire a me mettre à la porte. Je 
cherche un logement Vous qui êtes déjà venu à 
Paris, croyez-vous qu'on me vole en me deman- 
dant cinq louis par jour, et que je puisse me per- 
mettre un tel luxe î » 

Le comte Ogokskoï comprit. II répondit à l'ins- 
tant même : 

* Mon frivole et cher neveu, si tu as déplu à ta 
belle hôtesse, ce n'est pas ma faute. Je t'envoie 
deux cents lonis de France, dont tu disposeras 
comme ta l'entendras. 11 n'y a pas de place pour toi 
à l'hôtel Talleyrand, où nous sommes fort encom- 
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brés; mais demain tu peux reparaître devaul le 
père ; j'arrangerai ton affaire. ■ 

Hounakine, enchanté du auccêa de aa ruse, 
donna l'ordre à Martin de conclure le marché et 
de tout disposer pour son déménagement. 

— Vous noua quitter, mon cber cousin! lui dit 
le marquis à déjeuner ; vous êtes donc mai cbez 
noua! 

La marquise devint pâle; elle pressentit une 
trahison : la Jalousie lui mordit le cœur. 

— Je auia ici mieux que je ne serai jamais nulle 
part, répondit Hourzakine; mais je reprends de- 
main mon service, et je serais un hôte incom- 
mode. On peut m'appeler la nuit, me forcer a taire 
dans votre maison un tapage do dioMe... 

11 ajouta quelques autres prétextes que le mar- 
quis ne discuta pas. La marquise exprima froi- 
dement ses regrets. Dès qu'elle fut seule avec lui, 
elle s'emporta. 

— J'espérais, lui dit-elle, que vous prendriez 
patience encore quarante-huit heures avant de 
voir mademoiselle Francia ; mais vous n'avez pu j 
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tenir et vous avex reçu cuite fille Mer dans ma 
maison. Ne nie? pas, jn le sala, et Je sais que t'est 
DM courtisane, la maltresse d'un perruquier. 

MaurHuune sa justifia eu racontant la chose à 
peu près comme elle s'était passée, mais eu ajou- 
tant que la petite Ollo était plutôt laido que jolie, 
autant qu'il avait pu eu juger sans avoir pria la 
peine de la regarder. Puis il se jeu aux genoux de 
la marquise en jurant qu'une seule femme à Paria 
lui semblait belle et séduisante, que les autres 
n'étaient que des fleurettes sans parfum autour de 
la rose, reine des fleurs. Ses compliments turent 
pitoyablement classiques, mais ses regards étalent 
de feu. La marquise fut effrayée d'un adorateur 
que la crainte d'être surpris a sas pieds n'arrêtait 
pas en plein jour, et en même temps elle se per- 
suada qu'elle avait eu tort de l'accuser de lâcheté. 
Elle lui pardonna tout et se laissa arracher la 
promesse de <e voir en secret quand il aurait un 
antre gîte. 

— Tenez, lui dit Moureakine , qui, des fenêtres 
de sa chambre au pwaier étage, avait examiné les 
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oealltéa et dressé sou pian, la maison que Je 
vais linbiler n'est séparée de la votre que par un 
grand liùtel... 

— .Oui, c'osil'liotel de madame de S,,,, qui est 
absenta. Beaucoup d'hotols sont vidas par la 
crainte qu'on a eua du sléao de Paris. 

— H y a un jardin à cat liotel, un jardin très- 
touffu qui touche au vôtre. Le mur n'est pas 
élevé. 

— Ne faites pas de folies I Les gens do madame 
de S... parleraient. 

— On les pavera bion, ou on trompera leur sur- 
veillance. Ne craignez rien avec moi, âme de me 
vie ! je serai aussi prudent qu'audacieui, c'est le 
caractère de ma race. 

Ils furent interrompus par les visitas qui arri- 
vaient. Mourzakine procura un vrai triomphe à la 
marquise en se montrant très-réservé auprès des 
autres femmes. 

Le jour suivant, l'Opéra offrait le plus brillant 
spectacle. Toute la haute société de Paris se pres- 
sait dans la salle, les femmes dans tout l'éclat 
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d'une parure outréa, beaucoup coiffées de lis aux 
premières logea; aux galeries, quelques-unes por- 
lalent un affreux petit chapeau noir orné de 
plumes de coq , appelé chapeau à la russe, et Imi- 
tant celui des officiers do cette nation. Lo chan- 
teur Lais, deja vieux, et ae piquant d'un ardent 
royalisme, était sur la scène. L'empereur de Rus- 
sie avec le roi de Prusse occupait la loge de Napo- 
léon et L=ïs chantait sur l'air de vive Uewi IV 
certains couplets que l'histoire a enregistres en 
le» qualifiant de t rimes abjectes. > La salle en- 
tière applaudissait. La belle marquise de Th lèvre 
sortait de sa loge deux braa d'albâtre pour agiter 
Bon mouchoir de dentelle comme un drapeau 
blanc. Du tond de la loge impériale, le monumen- 
tal Ogokskoï la contemplait. Mourzakine était tel- 
lement au fond, lui, qu'il était daoe le corridor. 

Au cintre, le petit public qui simulait la 
partie populaire de rassemblée applaudissait 
aussi. On avait do choisir le* spectateurs pavants, 
si toutefois il y en avait. Tout le personnel de 
l'établissement avait reçu des billets avec finjonc- 
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lion de se bien comporter. Parmi ces attachés do 
la maison, M, Guiman Lebeau, qu'on appelait 
Anna les coulissée le beau Guiman, et qui Tarait 
partie do i'elnt-innjor du coiffeur on cliof, avait 
reçu doux billets do faveur qu'il avait envoyés 
Ë wt maîtresse Francio et a son frère Tfcio- 
doro. 

Ils étaient donc là , ces pauvres enfants de Pa- 
ris, bien liant, bien loin derrière le lustre, dans 
une sorte do niche où la jeune fille avait lo ver- 
tige et regardait sans comprendre. Cuitmnu lui 
avait envoyé un mouchoir de percale brodée, eu 
lui recommandant de ne s'en servir que pour lo 
secouer en l'air quand elle verrait ■ le beau 
monde > donner l'exemple. A la (lu de l'ignoble 
cantate de Lais, elle Ut un mouvement machinal 
pour déplier ce drapeau ; mais son frère ne lui en 
donna pas le temps : il le lui arracha des mains, 
cracha dedans, et le lança dans la salle, où il 
tomba inaperçu dans le tumulte de cet enthou- 
siasme de commande. 

— Ah I mon Dieu! qu'est-ce que tu faist lui dit 
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Francla, les ïbjx plains de larmes, man beau mou- 
chair!.,. 

— Tais-toi, vlens-noui-en, 1») répondit Dodore, 
les youx égarés; viens, ou Je ma jette la lete I* 
première dans ce las d<t fumier t 

Frauda eut peur, lui prit le fana et sortit aveo 

lui. 

— Non ! pas de contremarque, dll-il en fran- 
chissant la seuil. Il (ait trop chaud là- dedans ; on 
l'eu va. 

tt l'entraînait d'un pu rapide, Jurant entra ses 
dents, gesticulant comme un furieux. 

— Voyons, Dodore, lut dit-elle quand Ils furent 
sur les boulevards, tu deviens fou ! Est-ce que tu 
as bu! Songe donc a tous ces soldats étrangers 
qui sont campés autour de nous! ne dis rien, tu M 
feras arrêter. Qu'es --ce que tu asl dis ! 

—J'ai, j'ai,... je ne sais pas ce que j'ai, répon- 
dit-il. 

Et, se contenant, il arriva avec elle sans rlm 
dire jusqu'à leur maison. 
—Tiens, dit-il alors, entrons chez le père Moy- 
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net. Gmman m'a donné trois francs puur lu éga- 
ler; natta allons boira da l'orgeat, ça mo rameurs. 

ils entrèrent dans l'estamlnet-café qui occupait 
le m-tle-chaussée, et qui élait tenu pnr un vieux 
sergent estropié à Sniolensfc ; quelques sous-offi- 
ciers pruHslons buvaient de l'eau-de-vie en plein 
air devant la porte. 

Francis et son itéra se placèrent loin d'eux au 
fond de l'établissement, à une petite table de mar- 
bra rayé et dépoli par le jeu de dominos. Dodore 
dégusta son verre d'orgeat avec déliées d'abord, 
puis tout a coup, le posant renversé sur le mar- 
bre : 

— Tiens, dit-il à sa sœur, e'est pas tout ça! je 
te défends de retourner chez ion prince russe; 
ça n'est pas la place d'une fille comme toi. 

— Qu'est-ce que tu as ce soir contre les alliés î 
Tu étais si content d'aller à l'Opéra, en loge,... ex- 
cusez 1 Et voilà que tu m'emmènes avant la fini 

—EU bien! oui, voilai J'étais content de me voit 
dans une loge; mais de voir le monde applaudir 
une chanson si bâts I... C'est dégoûtant, vois-tu, 
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de se jeter comme {a dans les boites des cosa- 
ques... CM iachel On n'est qu'un pauvre, un 
anus pain, un rien du tant, mais on cracha sur 
tous eus plumais ennemis. Nos alliés! ah ouluhel 
Un tas de brigands 1 nos amis, nos sauveurs! Je 
t'en cassa ! Tu verras qu'ils mettront le fou aux 
quatre coins de Paris, si on les laisse fuiru; lécliei- 
leur donc les pieds 1 N'y retourne plus che* ce 
Russe, eu j o le dis a Guguz. 

— Si tu la dis à Guzman , il me tuera , tu seras 
bien avancé après! Qu'est-ce que lu deviendras 
sans moi ! Un gamin qui n'a jamais voulu rien ap- 
prendre et qui, a seize ans, n'est pas plue capable 
de gagner sa vie que l'enfant qui vient de naître 1 

— Possible, mate ne m'oititw pat! Ton Busse... 

— Oui, disons-en du mal du Russe, qui peut 
nous faire retrouver notre pauvre maman I Si lu 
savais l'expliquer au moins 1 Hais pas capable de 
faire une commission 1 11 parait que tu lui as mal 
parlé ; il a dit que, si tu y retournes, il te 
tuent. 

— Voyez-vous ça, Lisette! U m'embrochera dans 
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la tance de aonwle cosaque! lies jolia cadets, avec 
leurs bouches de morue et leurs yeux do merlans 
frits! J'en Ternla tomber cinq cents comme dea ca- 
pucins de cnrloa en leur passant dans les jambe* ; 
toux- tu voir! 

— Allons-nous-en, tiens I (u ne dis que dea ba- 
lises... Ceux qui sont la, c'est des Prussien*, 
d'ailleurs 1 

— Encore pin! Avec ça que je les aime, lea 
Prussiens ! Voux-tu voirt 

Francia haussa les épaules et frappa avec une 
clé sur la table pour apeler le garçon , Dodore le 
paya, reprit le bras desasoeuret se disposa a sor- 
tir. Le groupe de Prussiens était toujours arrêté 
sur la porte, causant . voix haute et ne bougeant 
non plus que des blocs de pierre pour laisser en- 
trer ou sortir. Le gamin les avertit, les poussa un 
peu, puis tout à fait, en leur disant : 

— Voyons, laissez-vous «roder les dames! 

Ils étaient comme sourds et aveugles à force 
do mépris pour la population. L'un d'eux pourtant 
avisa la jeune fille et dit en mauvais français un 
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mais il ne Tout pua plus tût prononcé qu'un coup 
de poing bien asséné lui meurtrissait le net jusqu'à 
faire jaillir le sang. Vingt bras s'agitèrent pour 
saisir le coupable ; il tenait parole a sa mur, il 
glissail comme un serpont entre les Jambes de l'en- 
nemi et renversait les hommes les uns sur les ou- 
tres. Il ae fût échappé, a il ne rnt tombé sur un 
peleton russe qui s'empara de lui et le conduisit 
au poste. Dans la bagarre, Francla s'était réfugiée 
auprès du père Movnet, le vieux troupier, son 
meilleur ami : c'est lui qui l'avait ramenée en 
France à travers raille aventures, ta protégeant 
quoique blessé lui-même, et la faisant passer pour 
sa lille. 

UpauvreFranoiaétaildésolée.etUnela rassurait 
pas. Bien eu contraire, en haine de l'étranger, il lni 
présentai t l'accident sous les couleurs les plus som- 
bres : être arrêté pour une rixe en temps ordinaire, 
ce n'était pas grand'ebose, surtout quand il s'agis- 
sait d'un frère voulant taire respecter sa eœnr; 
mais avec les étrangers il n'y avait rien à espérer. 
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La police leur livrerait le pauvre Dodore et lia no 
se gêneraient pas pour le fusiller. Frauda adorait 
son frère ; elle ne su faiaaltpourUnt pas illusion sur 
ses vices précoces et sur son incorrigible paresse. 
Au retour de In campagne de Russie, elle l'avait 
trouvé littéralement sur le pavé de Paria, vivant 
des sous qu'il gagnait en jouant au bouchon, ou 
qu'il recevait des bourgeois en ouvrant las portlè- 
resdes Dacras. Elle l'avait recueilli, nourri, habil- 
lé, comme elle avait pu, n'ayant pour vivre elle- 
même que le praduilde quelques bijoux écliappés 
par miracle aux désastres de la retraite do Moscou. 
Ses minces ressources épuisées, et ne gagnant pis 
plus de dix sous par Jour avec son travail, elle 
avait consenti à partager l'infinie existence d'un 
petit clerc de notaire qui lui parut joli et qu'elle 
aima ingénument. Trahit, par lui, elle le quitta avec 
fierté, sans savoir où elle dînerait le lendemain. 
Par une courte série d'aventures de ce genre, elle 
était trop jeune pour en avoir eu beaucoup, elle 
arriva à posséder le cœur de M. Guiman, qui était 
relativement à l'aise et qu'elle chérissait fldèle- 
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ment malgré son humour jalouse et son outrecui- 
dante fatuité. Francis n'élait pas difficile, il faut 
l'avouer. Médiocrement énergique, étiolée au 
physique et au moral, elle reprenait a la vio depuis 
peu et n'avait pas encore tout à fait l'air d'une 
jaune fille, bien qu'elle eut dix-sept ans ; sa jolie 
ngureinspiraitlasympallJieplutùtquoraniour.el, 
tout en donnant le nom d'amour & ses affections, 
elle-même y portait plus de douceur et de bonté 
que de passion. Si elle aimait véritablement 
quelqu'un, c'était ce petit vaurien de frère qui 
l'aimait de même, sans pouvoir s'en rendre comp- 
te, et sans soumettre L'instinct à la réflexion; 
mais ce soir-là une transformation s'était faite 
dans l'Orne confuse de ces deux pauvres enfants : 
Théodore s'éveillait & la vie de sentiment par l'or- 
gueil patriotique ; Francis s'éveillait a la possession 
d'elle-même par la crainte de perdre son frère. 

— Écoutez, père lloynet, dit-elle au limonadier, 
mettez-moi dans un cabriolet ; je veux aller trou- 
ver un officier russe que je connais, pour qu'il 
sauve mon pauvre Dodore. 
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— Qu'est-ce que tu me chantes làî t'écris Moy- 
net qui était en train de fermer son établi sso ment 
tout en causant avec elle ; lu connais des ut liciers 
russes, toi t 

— Oui, oui, depuis Moscou, j'en connais, il y 
en n dn bons. 

— Avec les Jolies filles, ils peuvent être bons, 
tes gredlnsl Cest pourquoi jo te défends d'y aller, 
moi ! Allons, remonte chez toi, ou reste Ici. Je vais 
tâcher de ravoir ton imbécile de frère. Un gamin 
comme ça, s'attaquer tout seuls l'ennemi! C'est 
égal, ça n'est pas d'un lâche, et Je vas parlemen- 
ter pour qu'on nous le rende 1 

11 sortit. Francis l'attendit un quart d'heure qui 
lui sembla durer une nuit entière, et puis une 
demi-heure qui lui sembla un siècle. Alors, n'y 
tenant plus, elle avisa au passage un de ces af- 
freux cabriolets de place dont l'espèce a disparu, 
elle y monta à demi folle, sachant à peine où elle 
allait, mais obéissant è une idée fixe : invoquer 
l'appui deHourzakine pour empêcher son frère de 
mourir. 
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Bien qu'elle eftt pria le cabriolet a l'heure, il ait» 
vite, prosaé qu'il était do se retrouver sur les bou- 
levards à la sortie des spectacles-, il n'était que 
onze hourra, et Francis lui promettait de ne ae 
faire ramener par lui que Jusqu'à la porte Ssint- 
Mardn. 

Ella alla d'abord a l'hôtel de Tliiivre, personne 
n'était rentré ; nuls le concierge lui apprit que le 
prince Mourzaltine devait occuper le soir moine 
son nouveau logement, et il le lui désigna 

— Vous sonnerai a la porte, lui dit-il, il n'y a 
pas de concierge. 

Francis, sans prendre la temps de remonter 
dans son cabriolet, dont le cocher la suivit en 
grognant, descendit la rue, coupa a angle droit, 
avisa un grand mur qui longeait une rue plus 
étroite, assombrie par l'absence de boutiques et 
le branchage des grands arbres qni dépassait le 
mur. Elle trouva la porte, chercha la sonnette a 
tâtons et vit au bout d'un instant apparaître 
une petite lumière portée par le grand cosaque 
Moidar. 
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Il lui sourit on faisant une grimace qui expri- 
mait d'une manière effroyable ses accès de biun- 
velllance, et il la conduisit droit a l'appartement 
de son maître, où M. Valeotin, le gardien du local, 
apprêtait le lit et achevait de ranger la salon. 

C'était un petit vieillard très- différent de son 
ami, le formaliste et respectueux Martin. Le jeune 
financier qu'il avait servi menait joyeuse vie et 
n'avait eu qu'à se louer de Bon caractère tolérant. 

En voyant entrer une jolie fille très- fraîchement 
parée, car elle avait fait sa plus belle toilette pour 
«lier m luge à l'Opéra, it crut comprendre d'em- 
blée, et lui lit bon accueil. 

— Asseyez-vous, mam'wïfe, lui dit-il d'un ton 
léger et agréable ; puisque vous voilà, sans doute 
que le prince va rentrer. 

— Croyez-vous qu'il rentrera bientdt? lui de- 
manda-t-elle ingénument. 

— Ah cà ! vous devez le savoir mieux que moi : 
est-ce qu'il ne vous a pas donné rendeï-vousî 

Et, saisi d'une certaine méfiance, il ajouta : 

— J'imagine que vous ne venez pas chez lui 
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aurles minuit sans qu'il voua en ait prléat 
Frauda n'avait pas l'Ignorance de l'innocence. 
Kilo avait un clmstaté relative, très-grande encore, 
puisqu'elle rougit et se sentit humiliée du rôle 
qu'un lui attribuait; niais elle comprit fort Mari 
et accepta cet abaissement, pour réussira voir 
celui qu'elle voulait intéresser fa son frère. 

— Oui, oui, dit-elle, il m'a priée de l'attendre, 
et vous voyez que le cosaque me connaît bien, 
puisqu'il m'a fait entrer. 

— Ce ne serait pas une raison, reprit Valentin ; 
il est si simple ! Mais je vois bien que vous éios 
une aimable enfant. Faites un somme, si voua 
voulez, sur ce bon fauteuil; mol, je vais vous 
donner l'exemple : j'ai tant rangé aujourd'hui que 
je suis un peu las. 

Et, s'étendant sur un autre fauteuil avec un 
soupir de béatitude, il ramena sur ses maigris 
jambes frileuses, ebaussées de bas de soie, la pe- 
lisse fourrée du prince et tomba dans une douce 

Francia n'avait pas le loisir de s'éionner des ma- 
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nlèrea <te ce personnage poliment familier- Ella 
ne regardait ricin que la pendule et comptait les 
secondes aux battements de son cœur. Elle ne 
rayait pas ta richesse galante de l'appartement, las 
figurines de marbre et les tableaux représentant 
des scènes de volupté; tout lui était indifférant, 
pourvu que Moursaklne arrivât vite. 

H arriva enfin. Il y avait longtemps que le co- 
cher de Francia avait fait ce raisonnement philo- 
sophique, qu'il vaut mieux perdre le prix d'une 
course que de manquer l'occasion d'en faire deux 
ou trois. En conséquence, Il était retourné aux 
boulevards sans s'inquiéter de sa prallqrt. Mour- 
sakinenefutdonc pas averii par la présence d'une 
voiture à sa porte, et sa surprise fut grande quand 
il trouva Francia chez lui. Valeatin, qui, au coup 
de sonnette, s'était ievé, avait soigneusement 
époussetô la pelisse et s'était porté à la rencontre 
du prince, vit son étonnement et lui dit comme 
pour s'excuser : 

—Elle prétend que Votre Excellence l'a mandée 
chez elle, j'ai cru... /^• ■■~>\ 




y 
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— C'est bien, c'est Mon, répondit Mourinklne, 
voua nouvel voua retirer. 

-Obi le cosaque peut rester, dit vivement 
Francis on voyant que Mozdar so disposait aussi h 
partir. le ne veux pas vous importuner lonHlemps, 
«on prince. An ! mou bon prince, pardonnez- moi ; 
mais il foui que vous me donniei un mot, un tout 
petit mot pour quoique officier de service sur tea 
boulevards, afin qu'on me ronde mon frère qu'ils 
ont arritd. 

— Oui l'oarrétéî 

— Des Russes, mon bon prince ; faites-le mettre 
en liberté bien vltel 

Et elle raconta ce qui s'était passé au café. 

— Eh bien ! je ne vois pas la une si grosse affaire 1 
nipondit le prince. Ton galopin de frère est-il si 
délicat qu'il ne puisse passer une nuit en prisant 

— Mais s'ils le tuent 1 s'écria Francis en joignant 
les mains. 

— Ce ne serait pas une grande perte t 

— Hais je l'aime, moi, j'aimerais mieux mourir 
à sa place I 
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Hour/alune vit qu'il fallait la rassurer. It n'était 
nullement inquiet du prisonnier, Il savait qu'avec 
la discipline rigoureuse imposée aux troupes 
russes, nulle violence ne lui serait folle ; mais il 
désirait garder un peu la suppliante près de lui, 
et il donna ordre a Hozdar de monter a cheval et 
d'aller au lieu Indiqué lui chercher le délinquant. 
Muni d'un ordre écrit et signé du prince, le co- 
saque enfourcha son cheval hérissé et partit aus- 
sitôt, 

— Tu resteras bien ici à l'attendre? dit Mourza- 
klne a la jeune Alla qui n'avait rien compris a 
leur dialogue. 

— Ah I mon Dieu, répondit-elle, pourquoi ne le 
faites-vous pas remettre en liberté tout bonne- 
ment T 11 n'a pas besoin do venir ici, puisqu'il vous 
déplaît 1 11 ne saura pas vous remercier, il est si 
mal élevé I 

—S'il est mal élevé, c'est ta faute; tu aurais pu 
Véduquer mieux, car tu as des manières gentilles, 
toil Tu sauras que j'ai écrit pour retrouver ta 
mère la-bas, si c'est possible. 
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— Ah I vous £ les lia», vrai! vous êtes Mon bon, 
voua I Aussi, vous voyei, Je suis venue à vous, 
bien sure que vous aurira encore pitld de moi; 
mais il faut me pormeitre de rentrer, mon- 
sieur mon prince. Je ne peux pas m'attarder da- 
wnlago, 

— Tu ne poux pas t'en aller seule * minuit 
passé ! 

— Si fait, J'ai un Jlanre h la parte. 

— A quelle porter 11 n'y en a qu'une sur la rue, 
et je n'y ai pas vu la moindre voiture. 

— Il m'aura peut-être plantée la? Ges saphu, ils 
sont comme ça! Mais ça ne me fait rion ; jo n'ai pas 
peur dans Péris, il y a encore du monde dans les 
rues. 

— Pas de ce coté-ci, c'est un désert. 

— Je ne crains rien, moi, J'ai l'œil au guet et je 
sais courir. 

— Je te jure que je ne te laisserai pas t'en aller 
seule, n faut attendre ton frère. Es-tu si mal ici, 
ou as-tu peur de moi! 

— Oh! non, ce n'est pas cela. 
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— Tu os psur de déplaire a ton amant! 

— Eh bien ! oui. Il eu capable de ae brouiller 
avec mol. 

— Ou de ta maltraiter ? Quel homme est-car 

— Un homme Ires-bien, mon prince. 

— Est-ce vrai qu'il est perruquier! 

— Coiffeur, et U fait la barba. 

— Ce» une jolie condition ! 

— Hais oui : 11 gagne de quoi vivre très-lwnnô- 
temenb 

— Il est honnête ! 

— Uaisl... Je ne serais pas avec lui, s'il ne l'était 
pas! 

— Et vraiment lu l'aimes? 

— Voyons 1 voue demandez ça ; puisque je me 
suis donnée à lui I Voua croyez que c'est par in- 
térêt? J'aurais trouvé dix fois plus riche; mais il 
me plaisait, lui. Il a de l'instruction ; il va souvent 
dans les coulisses de l'Opéra et il sait tous les 
airs. D'ailleurs, moi, je ne suis pas intéressée ; j'ai 
des compagnes qui me disent que je suis une 
niaise, que j'ai tort d'écouter mon coeur et que je 
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finirai sur la paille, Qu'est-ce que ça faltî que Je 
leur réponds, Je n'en al pis eu toujours pour dor- 
mir, de la pailla ! Je n'en aurai* pas eu pour mou- 
rir en Russie I Mais adieu, mon prince. Vous avez 
bien assez de mon caquet, ut moi... 

— Et toi, tu veui t'en aller trouver ton Figaro ï 
Allons, c'est absurde qu'une gentille enfant comme 
tôt appartienne à un homme comme ça. Veus-tu 
m'aimer, mol! 

— Vous! Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que vous me 
chantez l&T 

— Je ne suis pas fier, tu vois... 

— Voua auriez tort, monsieur I dit Francia à qui 
le sang monta au visage. Il ne faut pas qu'un 
homme comme vous ait une idée dont il serait 
honteux après! Moi, Je ne suit rien, mais Je ne me 
laisse pas humilier. On m'a fait des peines, mais 
j'en suis toujours sortie la tête haute. 

— Allons, ne le prends pas comme cal Tu me 
plais, tu me plaia beaucoup, et tu me chagrineras 
d tu refuses d'être plus heureuse, grtce a moi. le 
veux te rendre libre... Te payer, non 1 Je vois que 
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tu as de la fierté et aucun calcul; mais Je te mei- 
Uai h même de mieux vâtlr et de mieux occuper ton 
frère. Je lui chercherai un état, je it prendrai à 
mon service, si tu veux I 

— Oh! merci, monsieur; jamais je ne souffrirai 
mon frère demeutlqua; nous sommes dos enfants 
bien nés, nous sortons des artiste». Nous ne le 
sommes pas, nous n'avons pas eu la chance d'ap- 
prendre, mais nous ne voulons pas dépendra. 

— Tu m'étonne* de plus en plus ; voyons, de 
quoi as-tu envie I 

— De m'en aller chez nous, monsieur; ne me 
barrez donc pas la porte I 

Francis était piquée. Elle voulait réellement par- 
tir. Mounaldne, qui en avait douté jusque-là, vit 
qu'elle était sincère, et cette résistance inattendue 
enflamma sa fantaisie. 

— Va-t'en donc, dit-il en ouvrant la porte, tu es 
une petite ingrate. Comment ICeat là la pauvre en- 
Innt que j'ai empêchée de mourir et qui me de- 
mande de loi rendre sa mire et son frère f le le 
ferai, je l'ai promis: mais je me rappellerai une 
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Chose, c'est que les Françaises n'ont pas de cœur! 

— Ah ! nt dites pas cela de mol I s'écria Frauda, 
subitement émue ; pour de la reconnaissance, j'en 
ai, et de l'amitié 1 anasll Commont n'en aurals-je 
pas! Mais ce n'est pas une raison... 

— a fait, c'est une raison. Il ne doit pat y m 
avoir d'autre pour toi, puisque tu ne conaulies en 
toute chose que ton cœur! 

— Mon cœur, Je vous i'ai donné, te Jour où. 
vous m'ave* mis un morceau de pain dans la bou- 
che, puisque je me suis toujours souvenue de 
vous et que j'ai conservé voira figure gravée 
comme un portrait dans mes yeui. Quand on m'a 
dit : « Viens voir, voilà les Russes qui défilent dans 
le faubourg, . j'ai eu de la peine et de la honte, 
vous comprenez! On aime son pays quand on a 
tout souffert pour le revoir; mais je me suis con- 
solée en me disant : — « Peut-élre vas-lu voir 
passer celui... Oh I je vous ai reconnu tout de 
suite ! Tout de suite, j'ai dit à Oodore : — Cost 
lui, le voilai encore plu B beau, voilà tout; c'est 

te! - ?rai, ca m'avait 
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après devant Guiman; ii tenait un 1er à friser 
qu'il m'a jeté à la figura,.. Heureusement 11 ne 
m'a pas touchée, U en aurait du regret aujour- 
d'hui. 

— Mi 1 voila tes manières de cet aimable objet 
de ton amour t Cesi odieux, ma obère 1 le te dé- 
fends de le revoir. Tu m'appartiens, puisque tu 
m'aimes. Mol, jo Jure de te bien traiter et de te 
laisser une position en quittant la France. Je peux 
même t'emmener, si tu t'attaches à moi. 

— Voua n'êtes donc pus marie ! 

— Je suis libre et très-disposé à te chérir, mon 
petit oiseau voyageur. Puisque tu connais mon 
paya, que dirais-tu d'une petite boutique bien 
gentille a Moscou T 

— Puisqu'on l'a brûlé, Moscou! 

— 11 est déjà rebâti, va, et plus beau qu'aupara- 
vant. 

—J'aimais bien ce pays-la ! nous étions heureux! 
mais j'aime encore mieux mon Paris. Vous n'êtes 
pas pour y rester. Ce serait malheureux de m'at- 
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tacher a vous pour vous perdre tout a coup I 

— Noua resterons peut-être longtemps, jusqu'il 
la signature de la paix . 

— Longtemps, ça n'est pas usai. Moi, quand 
]a me mets a aimer, je veux pouvoir croire que 
c'est pour toujours; autrement ja ne pourrais pas 
aimer ! 

— Drôle de fille! Vraiment tu crois que tu ai- 
meras toujours ton perruquier? 

—Je l'ai cru quand je l'ai écouté. Il me promet- 
tait le bonheur, lui aussi. Ils promettant tous 
d'être bons et fidèles. 

— Et il n'est ni fidèle, ni bon T 

— Ja ne veux pas me plaindre de lui; je ne suis 
pas venue ici pour ça t 

— Hais ton pauvre cœur s'en plaint malgré lui. 
Allons, tu ne l'aimes plus que par devoir, comme 
on aima un mauvais mari, et comme il n'est pas 
ton mari, tu aa le droit de le quitter. 

Francis, qui ne raisonnait guère, trouva le rai- 
sonnement du prince très-fort et ne sut y répon- 
dre. Il lui semblait qu'il avait raison et qu'il lui 
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révélait le dégoût qui s'était fait en elle depuis 
longtemps dôjîi. Mouwakine vit qu'il l'avait a domi 
persuadée et, lui prenant les deux mains dans une 
des siennes, il voulut lui oter son polit châle bleu 
qu'elle tenait serré autour de sa taille, habitude 
qu'elle avait prise depuis qu'elle possédait ce pré- 
cieux tissu français imprimé, qui valait bien dix 
francs. 

— Ne m 'abîmez pas mon chàlel s'4cria-t-elle 
naïvement, je n'ai que celui-la. 

— 11 est affreux l dit Mounnkme en le lui arra- 
chant, Je te donnerai un vrai cachemire de l'Inde; 
quelle jolie petite taille tu as 1 Tu es menue, mais 
faite m (our, ma belle, comme ta mère, absolu 
menti 

- Aucun compliment ne pouvait flatter davantage 
la pauvre fille, et le souvenir de sa mère, invoqué 
asseï adroitement par le prince, la disposa à un 
nouvel accès de sympathie pour lui. 

— Écoutez I lui dit-elle, faiies-la-moi retrouver, 
et je vous jure... 

— Quoiî que me jures-tu t dit Mouriahine eu 
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baisant les petits oheveux noirs qui frisottaient sur 
son cou brun. 

— Je vous jure... dit-elle an sa dégageant. 

Un coup discrètement frappe à la porte força le 
prince a. se calmer. Il alla ouvrir : c'était Mozdar. 
Il avait parlé a l'officier du poste; tous les gens 
arrêtés dans la soirée avaieut déjà été remis à ta 
police française. Théodore n'était donc plus dans 
les mains des Russes et m sœur pouvait se tran- 
quilliser. 

— Aht s'écria-t-elle eu Joignant les mains, il 
est sauvé ! Vous êtes le bon Dieu, vous, et Je vous 
remercie! 

Mounaklne en loi traduisant le rapport du co- 
saque, s'était attribué le mérite du résultat, en se 
gardant hkn de dire que ton ordre était arrivé 
après coup. 

Elle baisa tes mains du prince, reprit son chale 
et voulut partir. 

— Cest impossible, répondit-il en refermant 
I l porte sur te nez de Hozdar sans lui donner au- 
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cun ordre. U te faut une voiture. Ja t'en envoie 
chercher une. 

— - Ce sera bien long, mon prince; dans ce quar- 
tier-ci, a deux heures du matin, on n'en trouvera 
pas. 

— Eh bien 1 Je te reconduirai moi-même a pied ; 
mais rien na presse. Il fout que tu me jures de 
quitter tau sot amant. 

— «on , je ne veux pas vous jurer ça. Je n'ai 
Jamais quitté une personne par préférence pour 
une autre; je ne me dégage que quand on m'y 
oblige absolument, et je n'en suis pas là avec 
Guzman. 

— Guzman! s'écria Hourzakine en éclatant de 
rire, il s'appelle Caïman ! 

Est-ce que ce n'est pas un joli nom? dit 

Francis interdite. 

— Guîman, eu le Pied de mouton ! reprit-il 
riant toujours, on nous a parlé de ça là-bas. Je 
sais la chanson : Guano» ne eonnail pot tobsta- 
eta/... 

— Eh bien! oui, aprèa T Le Pied de mouton n'est 
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pas une vilaine place et lit chanson est très-bien. 
Il ne faut pas vous moquer comme et I 

— Ah 1 tu m'ennuies , à la Un t dit Mou mat lue, 
qui entrait dan* un paroxysme fnaurme niable; 
c'est trop de subtilités de conscience et cela n'a 
pas le sens commun l Tu m'aimes.je le vois bien, 
Je t'aime aussi, je le sens; oui, je t'aime, la pe- 
tite ame me plnlt comme tout ton petit être. Il m a 
plu, il m'a été bu cœur lorsque tu étais une pau- 
vre enfant presque morte; tu m'as frappé. Si j'a- 
vais su que tu avais déjà quinze ans!... Mais j'ai 
cru que tu n'en avais que douze! A présent te 
voila dans l'flgc d'aimer une bonne fois, et que ce 
soit pour toute la vie si tu veux ! Si tu crois ça 
possible, nui, je ne demande pas mieux que de 
le croire eu te le jurant. Voyons, je te le jure, 
crois-moi, je t'aime 1 

Le lendemain, Francis était assise aur son petit 
Ut, dans sa pauvre chambre du faubourg Saint- 
Martin. Neuf heures sonnaient a fa paroisse, et ne 
s'étant ni couchée, ni levée, elle ne songeait pas 
* ouvrir ses fenêtres et a déjeuner. Elle n'était 
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rentrée qu'il cinq heures du matin; Va lentin l'avait 
ramonée, et eNo avait réussi a ac [aire ouvrir sans 
être vue de personne. Dadoro n'était jiaa rentré 
du tout. Elle était donc la depuis quatre grandes 
heures, plongée dans de vagues rêveries , et loul 
un monde nouveau se déroulait devant die. 

Elle ne ressentait ni cliagrin , ni fatigue; elle vi- 
vait dans une sorte d'extase et n'eût pu dire si 
elle était heureuse ou seulement éblouie. Ce beau 
prince lui avait Juré de l'aimer toujours, et en la 
quittant il le lui avait répété d'un air et d'un ton si 
convaincus, qu'elle se laissait aller a le croire. Un 
prince t Elle se souvenait assez de la Russie pour 
savoir qu'il y a tant de princes dans ee pays-la que 
ce titre n'est pas une distinction aussi haute qu'on 
le croit chez noua. Ces princes qui tirent leur 
origine des régions caucasiques ont eu parfois 
pour tout patrimoine une tente, de belles armes, 
un bon cheval, un maigre troupeau et quelques 
serviteurs, moitié bergers, moitié bandits. N'im- 
porte ; en France , le titre de prince reprenait son 
prestige aux y eus de la Parisienne, et le luxe re- 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



III FRANCIA 

tatlf oit campait pour le moment Mourzakine, 
richo en tout des deux cents louis donnés par son 
oncle, n'avait pas pour elle d'échelle da comparai- 
■on. Citait dans son Imagination un prince des 
contes de fées, et 11 était al beau! Kilo n'avait pas 
songé a lui plaire, elle s'en était même détendue. 
Elle avait bien résolu, en allant chez lui, do n'être 
paa légère, et aile pensait avoir niia beaucoup de 
prudence et de sincérité I se défendre, Pouvait-elle 
résister jusqu'à faire de la peine a un homme a 
qui elle devait la vie, celle de son frère, et peut- 
être le prochain retour de sa mèreï Et cela, pour 
ne pas offenser M. Guzman, qui la battait et ne lui 
était pas fidèle I 

D'où vient donc qu'elle avait comme des re- 
mords? Ce n'est pas qu'elle eût une peur ùamd- 
diate de Guzman : 11 ne venait Jamais dans la 
matinée et il ne pouvait pas savoir qu'elle était 
rentrée si tard. I.e portier seul s'en était aperçu 
et il la protégeait par naine du perruquier, qui 
l'avait Usagé dans son amour-propre. Francia te- 
nait énormément à sa réputation. Sa réputation 1 
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elle «'(tendait peul-otro a une centaine de per- 

somiea du quartier qui la cotiualasaionl de vue ou 
de nom. N'importe, il n'y a pas de petit horizon, 
comme il n'y a pas de petit paya. Kilo avait tou- 
jours fait dire d'elle qu'elle était sincère, désinté- 
ressée, tldëlea ses piètres amants; elle ne vou- 
lait point passer pour une Bile qui se vend et elle 
cherchait la moyen de faire accepter la vérité sans 
perdre de sa considération; mais ses flexions 
n'avaient pas de suite, l'enivrement de son cerveau 
dissipait ses craintes : elle revoyait le beau prince 
a ses pieds, et pour la première (ois de ea vie elle 
était accessible à la vanité sans chercheràs'en défon- 
dre, prenant cette ivresse nouvelle pour un genre 
d'amour enthousiaste qu'elle n'avait Jamais ressenti. 

Enfin l'arrivée de Théodore vint l'arracher à ses 
contemplations. 

— Tas plus habillée que ça! lui dit-il en la 
voyant en jupe et en camisole, les cheveux encore 
dénoués. Qu'est-ce qu'il y a donc ï 

— Et toi ! Tu rentres à des neuf heures du ma- 
tin quand je t'attends depuis... 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



114 FHANGU 

— Tu sala bien que J'ai été arrflld par ce» la- 
merlans du houlevardl T'as donc pas vu 1 

— Tu as été mis an liberté au bout d'une lieurel 

— Je le salai 

— C'est vmîj raalB j'avais encore vingt bous de 
Guïinan dans ma poche... Fallait bien faire un pou 
ta noce aprèaî Vas-tu te fâcher! 

— Écoule, Dodore, tu ne recevras plus rien de 
Guzman; il faut t'arranger pour ça. 

— Parce quel 

— Je t'avais déjà défendu... 

— J'ai pas désobéi. Ce qu'il m'avait donné hier, 
c'était pour te régaler, puisqu'il ne pouvait paa 
venir lui-même; eh bien! j'avais encore vingt bous, 
Je me suis amusé avec. VoUa-t-il pas ! 

— 11 faudra lui rendre ça. Cest bien asseï qu'il 
paye notre loyer, ce qui me permet d'épargner de 
quoi t'empêcher d'aller tout nu. 

— Jolie épargne ! Tous tes bijoux sont lavés ; tu 
es bien bête de rester avec Guguzl 11 est joli 
homme, je ne die p=s, et il est amusant quand II 
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chante; rosis il est punné, vola-tu, et il n'a pua quo 
toi! Un de coa jours, il faudra bien qu'il te llclie, 
« tu ferais mieux... 

— Do quoi! qu'est-ce qui aérait mieu»! 

— D'avoir un mari pour de bon, quand ça 
no garait qu'un ouvrier! J'en sais plus d'un 
dans le quartier qui en tiendrait pour toi, al Lu 
voulais, 

— Tu paries comme un entant que tu eà. Est-ce 
que je peux me mariert 

— A causeî... le ne suis plus enfant, moi; 
comme disait Gugui l'autre jour, je ne l'ai jamais 
été. Y a pas d'enfants sur le pavé de Paris: h cinq 
ans, on en sait aussi long qu'a vingt- cinq. Faut 
donc pas faire de grimaces pour causer... Nous 
n'avons jamais parlé de ça tous les deux, ça ne 
servait de rien ; mois voila que tu me dis qu'il ne 
faut plus prendre l'argent à Guzman. Tu as raison, 
et moi je te dis qu'il ne faut plus en recevoir non 
plus, toi qui parles! Je dis qu'il faut le quitter, et 
prendre un camarade à la mairie. Y a le neveu au 
père Hoynet, Antoine, de chez le ferblantier, qui 
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■ d< quoi s'établir et qui te trouva à son goftt 11 
suit do quoi il retourne; mais tl a dit (lovant moi à 
son oncle : — « Ça ne fait rien; avec uno autre, 
J'y regarderais, mais avec elle... — El le pore 
Moynet a répondu : — T'as raison! SI elle a 
péché, c'est ma faute, j'aurais dû la surveiller 
mieux. J'ai pas eu le temps; mnia c'est égal, 
celle-là c'est pas comme une autre; ce qu'elle 
promettra, elle le tiendra. > Voyons, faut dire 
oui, Francia I 

— Je dis non ! pas possible I / ntoine I Un boa 
garçon, mais si vilain 1 Un ouvrier comme ça I C'est 
honnête, mais ça manque de propreté,... c'asl 
brutal... Non! pas possible! 

— C'est ça ! il te faut des perruquiers qui sen- 
tent bon, ou desprincesl 

Francia frissonna ; puis, prenant son parti : 

— Eh bien ! oui, dit-elle, il me faut des princes, 
et j'en aurai quand je voudrai. 

Dodore, surpris de son aplomb, en fut ébloui 
d'abord. L'accès de fierté patriotique qu'il avait eu 
la veille, et qui l'avait exalté durant la nuit au 
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cabaret, se dissipa, un instant Ses yeux éteints s'ar- 
rondirent et il crut foira acte d'héroïsme en répon- 
dant: 

— nés princes, c'est gentil, pourvu qu'ila na 
soiont pas étrangère, 

— Ne revenons pas là-dessus, lui dit Francin. 
Nous n'avons paa de temps à perdre h nous dispu- 
ter. Il faut nous en aller d'ici. On doit venir me 
prendre k midi et paver le loyer échu. J'emporte 
mes nippes et les tiennes. Tu resteras seulement 
pourdiroàGuzman: «— Ma sœur est partie, vous 
ne la reverrez plus. Je ne sais pas où elle est; 
elle vous laisse le chàle bleu et la parure d'acier 
que vous lui avez donnés... Voila. ■ 

— Cest arrangé comme caî dit Théodore stu- 
péfait... Alors tu mn plantes la aussi, moi! Deviens 
ce que tu pourras! Et allez donc t Va comme je te 
pousse 1 

— Tu sais bien que non, Dodore, ta sais bien 
que je n'ai que toi. Vdlà quatre francs, c'est toute 
ma bourse aujourd'hui; mais c'est de quoi ne paa 
jeûner et ne pas coucher dehors. Demain ou 
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après-domain au plus tard, tu trouvera? de mes 
nouvelles; une leurs pour toi chez papa Moynet, 
et, o!i Je serai, lu viendras, 

— Tu ne veux pas me dire où t 

— Non, tu pourras sans monlir Jurer à Guxman 
que tu ne Bais pas où je suis. 

— Et dans le quartier, qu'est-ce qu'il faudra di- 
re 1 Guguz va faire un sabbat!... 

— Je m'y attends bien 1 Tu diras que tu ne sais 
pas! 

— Écoute, Ftifa, dit le gamin, après avoir tiraillé 
les trois poils de ses favoriB naissants, ça ne se peut 
pas, tout çal Je vois bien que tu vas être heureuse, 
et que tu neveux pas m 'abandonner; mais le] 
bonheurs, ça no dura pas, et quand nous voudrons 
revenir dans le quartier, faudra changer toute no- 
ir» kxUU pour une autre; moi, je vais avec les 
ouvriers honnêtes, on ne m'y moleste pas trop. On 
me reproche de ne rien faire, mais on me dit en-- 
core: — Travaille donc lté en âge. T'auras pu 
toujours ta sœur 1 et d'ailleurs, ta sœur, elle ne 
fera cas fortune, elle vaut mieux que cal... 
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■ T'entends bien, Fafa T quand on ne to verra 
plus, ra sora rasé, et, si on me revoit bien habillé 
avec de l'argent dans ma poche, on ne renverra 
avec ceux qu'on méprise, et dame!... il faudra 
Won descendra dans la satiété. Tu ne veux pu 
de ça, pas vrai T II ne vaut pas grand 'chose, 
ton Dodore; mais il vaut mieux que rien du 
tout! » 

Francia cacha sa figure dans ses raa' is, et fondit 
en larmes. La vie sociale se déroulait davant elle 
pour la première rois. La vitalité de sa propre con- 
science faisait un grand effort pour se dégager 
aous l'influence inattendue de ce frère avili jus- 
que-là par elle, a l'insu de l'un et de l'autre, qui 
allait l'être davantage et sciemment. 

— Tu vaux mieuir que moi, lui dii-elle. Nous 
wons encore de l'honnêteté a garder, et , si nous 
nous en allons dans un autre endroit, nous ne 
connaîtrons pas une personne pour nous dire 
bonjour en passant ; mais qu'est-ce que nous pou- 
vons faire? Je ne dois pas rester avec Guzman 
et je ne veux rien gerder de lui 
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— Tu ne l'aimes plusT 

— Non, plut du tout. 

— Ne peux-tn pas patienter? 

— Non, a faudrait le tromper. Jane peux pas! 

— En bien, ne le trou»! P"S- Dis-lui que c'est 
In), qu« tu veux le marier, 

— Je menti : aïa et il ne me croirait pas. Pense 
au min qull va faire 1 Ça noua fera bien plua de 
tort que de noua sauver I 

— 11 ne t'aime déjà pas tant! Dis-lui que tu 
•aïs ses allures , mets-le a la porte, jo t'aiderai. Je 
ne le crains pas, va, j'en mangerais dix comme 
lui! 

— 11 criera qu'il est chez lui, qu'il paie le logis, 
que c'est lui qui nous chasse) 

— Tu n'a» donc paa de quoi le paver, ce sa- 
tané loyer, lui jeter ton argent à la figure, 
quoi! 

— l'ai quatre francs, je te l'ai dît. Je ne reçois 
Jamais d'argent do lui; ça me répugne. Il me 
donne tous lea joura pour le dîner puisqu'il dtne 
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«veo non»; le matin, noua mangeons les restes, 
Ml et mol. 

— Ah 1 s'écria Dodore an serrant les poings, si 
J'avais pensé 1 Je prendrai un état, Fafa.vrai] Je 
vais me maître h n'importe quelle pioche 1 Faut 
travailler, faut pas dépendre comme ça ! 

—Quand je te le disais! Tu voyais bien qu'à cou- 
dre cher noua des gilets de flanelle dans la jour- 
née, Je ne pouvais pas gagner plus de dx bous ; avec 
ça, je ne pouvais pas l'élever et vivra sans men- 
dier. Los amoureux sont venus ma dire : — • Ne 
travaille donc pas, tues trop jolie pour veiller si 
ttrd, et d'ailleurs, tu auras beau faire, ça ns te 
sauvera pas. » Je les ai écoutes, croyant que 
l'amitié empêcherait la honte, et noua voila ! 

— Faut que ça finisse, sécria Dodore ; c'est a 
cause de moi que ça l'arrivé 1 faut en finir I Je vas 
chercher Antoine 1 II paiera tout, il te conduira 
quelque part d'où tu ne sortiras que pour l'é- 
pouser! 

Antoine adorait Franeia; elle était aon rêve, son 
Idéal. Il lui pardonnai t tout, il était prêt a la pro- 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



léger, à la sauver. Elle le savait bien. Il ne le lui 
avait dit que pur ses regards el son trouble en h 
rencontrant; mais c'était un être inculte. 11 savait 
a peine signer son nom. 11 ne pouvait pas dire un 
mot sans jurer, il portait une blouse, il avait les 
mains larges, noires et velues Jusqu'au bout dos 
doigts. 11 faisait sa barbe une foie par semaine, 11 
semblait affreux à Frauda , et l'idée de lui appar- 
tenir la révoltait. 

— Si tu veux qa» je me tue, s'écria- 1- elle en 
gllant éperdue vers La fenêtre, va chercher cet 
homme-la 1 

U fallait pourtant prendre un parti, et toute so- 
lution semblait impossible, lorsqu'on sonna dis 
«élément à la porte. 

— N'aie pas peur l dit Théodore a sa aceur, ça 
n'est pas Guiman qui sonne si doux que ça. 

11 alla ouvrir et M. Valentin apparut. Il appor- 
tait une lettre de Mouriakinc ainsi conçue : 

■ Puisque tu es si craintive , mon cher petit oi- 
seau bleu, j'ai trouvé moyen de tout arranger. 
M. Valentin t'en fera part, aie confiance en lui. ■ 
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— Quoi moyen lo prince a-t-il donc trouvé 3 dit 
Francis en s'adressanl k Valentin. 

— Le prinee n'a rien trouvé du tout, répondit 
Talent in avec le aourire d'un boinnm supérieur ; 
il m'a raconté votre histoire et fait connaître vos 
scrupules, l'ai trouvé un arrangement bien simple. 
Je vais dire à votre propriétaire et dans le café 
d'en bas que votre mère est revenue de Russie, 
que voua partez pour aller au-devant d'elle a la 
frontière et que c'est elle qui vous envoie de 
l'argent. Soyez tranquille ; mais allez vite, le fiacro 
n' 182 est devant la Porte Saint-Martin, et il a l'a- 
dresse du prince, qui vous attend. 

— Partons ! dit Francis en prenant le bras de 
son frère. Tu vois comme le prince est bon; il 
nous sauve la vie et l'honneur I 

Dodore, étourdi, se laissa emmener. Sa morale 
était de trop fraîche date pour résister davantage, 
lia évitèrent de passer devant l'estaminet, bien que 
le cœur de Francia se serrât à l'idée de quitter 
ainsi son vieil ami Movnet; mais il l'eût peut-être 
retenue de force. Us trouvèrent le fiacre, qui les 
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conduisit an faubourg Saint-Germain ; Moidar Isa 
reçut et îes fit monter dans le pavillon occupa par 
HoumklneJlyavaltalMtagetaplus élevé un petit 
appartement que Valentin louait au prince moyen- 
nant un louia de plus par Jour, et qui prenait vue 
sur le grand lorrain où se réunissaient les Jardina 
des hôtels environnants, celui de l'hôtel de Thiè- 
vre compris. 

— Excusez I dit Dodore en parcourant les trois 
chambres, nous voila donc passés princes pour de 
bon! 

Une heure après, Valentin arrivait avec un car- 
ton et un ballot; 11 apportait fa Francla et fa Théo- 
dore les pauvres effets qu'ils avaient laissés dans 
leur appartement du faubourg, 

— Tout est arrangé , leur dit-il. J'ai payé votre 
loyer et vous ne devez rien à personne. J'ai ren- 
voyé fa M. Guzman Lebeau les objets que vous 
vouliez lui restituer. J'ai dit fa votre ami Moynet 
ce qui était convenu, il n'a pas été trop surpris; 
il a paru seulement chagrin de n'avoir pas reçu 
vos adieux. 
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Deux grouei larmes tombèrent des yeux de 
Francis. 

— Tranqiiilliaeï-vouB, reprit Valantin ; fl no 
vous fait pas de reproche. J'ai tout rais sur mon 
compte, Je lui al dit que vous deviez prendre la 
diligence pour Stratlourg a une heure el que 
vous n'aviez pis eu une minute i perdre pour ne 
pan manquer la voiture. Il m'a demandé mon nom. 
Je lui ai dit un nom en l'air el j'ai promis d'aller 
lui donner de vos nouvelles. Je l'ai laissé tran- 
quille et Joyeux. 

Dodore admira Vtlentin et ne put s'empêcher 
de frapper dans ses mains on faisant une pi- 
rouet le. 

— Le jeune homme est content T dit Valentin 
en clignotant; à présent, il faut songer à lui don- 
ner de l'occupation. Le prince désire qu'on ne le 
voie pas vaguer aux alentours- Je l'enverrai à uu 
de mes amis qui a une entreprise de roulage hors 
Paris. Sait-il écrireî 

— Pas trop, dit Francis. 

— Hais il sait lire T 
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- Oui, asscï bien. C'est moi qui lui ni appris. 
S'il voulait, 11 apprendrait tout ! Il n'est pas sot , 
allez! 

—Il fera les commission!, et peua peu il ne met- 
tra aux écritures; c'est son affaire de s'instruire. 
Plus on est instruit, plus on gagne. Il sera logé 
et nourri en attendant qu'il fasse preuve de bonne 
volonté, et on lui donnera quelque chose pour 
s'habiller. Voici l'adresse et uuo lettre pour le pa- 
tron. Quant a vous, ma chère enfant, vous eu» 
libre do sortir; mais, comme vous désirai reste» 
cachée, nia femme vous apportera vos repas, ot, 
si voua vous ennuyez d'être seule, elle viendra 
tricoter auprès de vous, Elle ne manque pas d'es- 
prit, sa société estagréable. Vous pourrez prendre 
l'air au jardin le matin de borne heure et le soit 
aussi; soyez tranquille, voue ne manquerez de 
rien et je suis tout à votre service. 

Ayant ainsi réglé l'existence des deus enfants 
confiés a ses soins éclairés, M. Valentin se retira 
sans dire à Francis, qui n'osa pas le lui demander, 
quand elle reverrait le prince. 
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— Eh bien] te voilà contant? dit-elle a son 
frère. Tu voulais travailler,... tu vas to faire un 
état! 

— Bien sûr, que Je veux travailler ! répcndH-fl 
en frappant du pied d'un air résolu, le suis uon- 
tentde ne rien devoir aux autres. 1! y a assez long- 
temps que ça dure, Alors, je m'en vais, je prends 
un col blanc pour avoir nue tenue présentable, un 
air comme il faut, et mes souliers neufs, puisqu'il 
y aura dos courses a fa'je. Quand j'aurai besgLu 
d'autre chose, Je viendrai le chercher. Adieu, 
Fafa; Je te bisse heureuse, j'espère I... D'ailleurs 
je reviendrai te voir. 

— Tu t'en vas comme ça, tout de suite! dit 
Frauda, dont le cœur se serra a l'idée de rester 
seule. 

Elle n'était pas bien sure de la fermeté de ré- 
solution de son frère. Habituée à le surveiller au- 
tant que possible, à le gronder quand il rentrait 
tard, elle l'avait empêché d'arriver au désordre 
absolu. N'allait-il pas y tomber maintenant qu'il 
ne craindrait plus ses reproches! 
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— Qu'est-ce que tu veux que je fasse ieiï ré- 
pondit-il la cœur gros ; c'est joli , ici , c'est cossu 
môme- J'y serais trop bien, Je m'ennuierai», je se 
ralacommeunoiseaueneage. Il faut que je trotte, 
mai, que j'avale de L'air, que je voie des figures! 
Celle de ton prince ne me va guère, et la mienne 
ne lui va paa du tout. Et puis, c'est un étranger, 
un coalisé Tu auras beau dire..., ça me tenue le 
sang. 

— C'est un ennemi, j'en conviens, dit Francis; 
mais sans lui tu ne m'aurais pas , et sens lui nous 
n'aurions pas de chance de retrouver notre mère. 

— Eh bien ! si on la retrouve, ça changerai Elle 
sera malheureuse, on travaillera pour la nourrir. 
Je m'en vais travailler I 

— Vraiî 

— Quand je te le dis ! 

— Tu m'as promis si souvent ! 

— A présent, c'est pour devrai. Faut bien, à 
moins d'être méprisé 1 

— Allons, va I et embrasse-moi ! 

— Son, dit le gamin en enfonçant sa casquette 
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sur ses youi ; but pas s'attendrir, c'est des bê- 
tiaea! 

Il sortit résolument, ne mit a courir jusqu'au 
bout de la rue , s'arrêta un moment , étouffé par 
les sanglots, et reprit sa course jusqn'4 Vaugirard, 
où il se mit a ta disposition du patron a qui M. Va- 
lentin le recommandait. 

Francis pleurait de son coté; mais elle prit cou- 
rage eu se disant ; 

— Sans tout cela , il ne serait pas encore déci- 
dé à se ranger, il se serait peut-être perdu ! Si 
Dieu veut qu'il tienne parole, je ne regratterai pas 
ce que j'ai bit. 

Elle le regrettait pourtant sans vouloir se l'a- 
vouer. Sa pauvre petite existence était boulever- 
sée. Elle quittait pour toujours son petit coin de 
Paris où elle était plus aimée que Jugée dans un 
certain milieu d'honnêtes gens; elle y avait attiré 
plus d'attention que ne le comportait sa mince 

Une enfant de quinze ans échoppée aux horreurs 
de la retraite de Russie et au désastre de. la Bô- 
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réalna, jolie, douce, modeste dans ses manières, 
assez (1ère pour n'Implorer personne, assez dé- 
vouée pour se charger de son frère, ce n'était paa 
la première venue, et si on lui reprochait d'avoir 
des liaisons irréguuerea, on l'excusait en voyant 
qu'elle ne voulait être a charge à personne. 

I.'égoîsme réclame toujours sa part dans les ju- 
gements humains. On repou&se une mendiante qui 
vous dit : 

— Donnea-moi pour que je ne sois pas forcée 
de me donner. 

Et on a raison jusqu'à un certain point, car 
beaucoup exploitent lâchement cette prétendue 
répugnance à l'avilissement. On aime mieux que 
l'innocence succomba fièrement sans demander 
conseil, et qu'elle porte sans se plaindre la fatalité 
du destin . 

Francia laissait donc derrière elle un groupe 
qu'elle appelait le monde, et qui était le sien. Elle 
se trouvait seule, ayant pour tout appui un étran- 
ger qui promettait de l'aimer, pour toute relation 
un inconnu, ce Valcntin, dont la perversité, voilée 
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sous un air suffisant , lui inspirait déjà une vagua 
méfiance. Elle regarda son Joli appartement sans 
trop se demander si dans quelques jours les alliés 
ne quitteraient point Paris, et ce qu'alla devitm- 
droit, siMounaklne l'abandonnait. Cette prévision 
ne lui vint pas plus it l'esprit qu'elle n'était venue 
à Théodore. Elle défit ses paquets, ranges ses 
bardes dans las armoires, se Qt belle et se regarda 
dans une psyché en acajou qui avait pour pieds 
dos griffes de lion en bronze doré. Elle admira le 
luxe relatif que lui procurait son beau prince, les 
affreux meubles plaqués de l'époque, les rideaux 
de mousseline a mille plis drapés A l'autique, les 
vases d'albâtre avec des jaeyrttbes artificielles 
sous verre, le sofa bleu à crépines orange, la pe- 
tite pendule représentant nn Amour avec un doigt 
sur les lèvres; mais elle plaça sous ses yeux les 
quelques chétifs bibelots que Valeotin lui avait 
apportés de chez elle, bien que, par leur pauvreté 
vulgaire, ils fissent tache dans son nouveau loge- 
ment. Ensuite elle se mit à la fenêtre pour admi- 
rer le beau jardin et les grands arbres; mais elle 
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le trouva triste en se mppelui les laides mansar- 
des et le9 toits nuira qu'elle avait l'habitude 
de contempler, Elle chercha sur sa fenôlro le pot - 
de réséda qu'elle arrosait soir et matin. 

— Ah 1 mon Dieu, dit-elle, ce Valent™ a laissé 
iH-basie réséd»l 

Et elle se remit à pleurer sur cet ensemble do 
choses a jamais perdues, dont la voleur lui deve- 
nait inappréciable, car il représentait des habitu- 
des, des souvenirs M des sympathies qu'elle = 
ne devait plus retrouver. 

Que faisait Houreakine pandantque le comptai- 1 
sant Valenûn procédait fa l'insiallation de sa 
maîtresse dans les conditions les plus favorables fa 
leurs secrets rapporta? Il était en train d'endormir " 
les soupçons de son oncle. Ogokskoï avait revu 
madame de Thièvre fa l'Opéra dans tout l'éclat de -, 
sa plantureuse beauté, il avait été la saluer dans 
sa loge: elle avait été charmante pour lui. Sérieu- 
sement ' pris d'elle, il était résolu S ne rien épar- 
gner pour supplanter son neveu. Hourxakine, sans 
renoncer fa la belle Française, voulait paraître cé- 
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dur la pas a l'oncle dont il dépendait abso- 
lu nient. 

— Voua avez, lui dit-il, consomme ma disgrâce 
hier il l'Opéra. Ma belle hôtesse n'a plus un regard 
pour moi, et pour m'en consoler je me suis jeté 
dans une moindre, mais plus facile aventure, l'ai 
pris chez moi une petite; co n'est pas grand'choso, 
mais c'est parisien, c'esi-i-dire coquet, gentil, 
propret et drôle; vous me garderez pourtant le 
secret là- dessus, mou bon oncle f Madame de 
Tnlèvra, qui est passablement femme, me mépri- 
serait trop, ai elle savait que j'ai si vite cherché à 
me consoler de ses rigueurs. 

—Sois tranquille, Dio m idltch, répondit Ogokskoï 
d'un ton qui ût comprendre à Hourzakine qu'il 
comptait le trahir au plus vile. 

C'est tout ce que désirait ce prince sauvage, 
doublé d'un courtisan rusé. Madame de Thièvre 
était déjà prévenue ; elle savait ce qu'il avait plu 
a Houriakine de lui confier. Francis, selon lui, 
était une pauvre fllle assez laide dont il avait pitié 
et a laquelle il devait un appui, puisque, dans 
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une charge do cavalerie, U avait < eu le malheur 
d'écraser sa mÈro. » 11 l'avait logée dans sa maison 
en attendant qu'il pût lui procurer quelque ouvrage 
un peu iucratù*. U avait arrangé et débité ce roman 
avec tant de facilité, il avait tant de chenue 
ot d'aisance à mentir, que madamo do Thièvre, 
touchée do sa sincérité et flattée de sa confiance, 
avait promis de s'intéresser à aa protégée; et puis, 
elle comprit que ce hasard amenait une combi- 
naison favorable à la passion do Mourzahine 
pour elle en détournant lea soupçons de l'oncle 
Ogokskoï. 

F.lle se prêtait donc maintenant a cette lâcheté 
qui l'avait d'abord indignée: elle était secrètement 
vaincue. Elle ne voulait pas se l'avouer; mais elle 
se laissait aller, avec une alternative d'agitation et 
de langueur, à tout ce qui pouvait assurer sa dé- 
faite sans compromettre le prince. 

Quant à lui, ce n'était plus en un Jour qu'il 
espérait désormais triompher d'elle. Il craignait 
un retour de dépit et de fierté, s'il brusquait les 
choses. Il se donnait une semaine pour la eon vain- 
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cre, il pouvait prendre patience : Lancia lui 
plaisait réellement. 

Le aoir, en aoupant avec elle dans sa petite 
cliambre, il se mit a l'aimer tout à lait. Il était 
capable d'aimer tout comme ud autre, do cet amour 
parfaitement égoïste qui se prodigue dans l'ivresse 
nul à s'éteindre dans les difficultés ultérieures. 
Il est vrai que dans l'ivresse il était charmant, 
tendre et ardent a la fois. La pauvre Francia , 
après lui avoir naïvement avoué l'effroi et le cha- 
grin de son isolement, se mit a l'aimer de touie 
son âme et à lui demander pardon d'avoir regretté 
quelque chose, quand eUe n'eût dû que ressentir 
la joie de lui appartenir. 

— Tenez, lui disait«lle, je n'ai jamais au jusqu'à 
ce jour ce que c'est qu'aimer. Regardez-moi, je 
n'invente pas cela pour vous faire plaisir! 

En effet, sesyeui clairs et profonds, son sourire 
confiant et pur comme celui de l'enfance, attes- 
taient une sincérité complète. Hou raid ne était 
trop pénétrant, trop méfiant, pour s'y tromper. 11 
se sentait aimé poux lui-même dans, toute Faecep- 
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talion de ce terme banal qui avait 116 son rêve, 
et qui devenait une rare certitude. Il se surprenait 
par moments à ressentir, lui aussi, quelque chose 
de plus doux que le plaisir. 11 possédait une Ame, 
et 11 étudiait avec surprise cette espèce A* petite 
âmo française qui lui parlait une langue nou- 
velle, langue incomplète et vague qui ne se servait 
pas des mots tout faits a l'image des Femmes du 
monde, et qui était trop Inapirée pour être élé- 
gante ou correcte. 

Elle dormit deux heures, la M te sur son épaule, 
mais, avec le Jour, elle s'éveilla chantant comme 
le3 oiseau*. Elle n'était pas habituée h ne pas voir 
lever le soleil. Elle avait besoin de marcher, de 
sortir, de respirer, lis montèrent en voiture, 
et elle le conduisit à Romai n ville, qui était alors le 
rendei-vous des amants heureux. Le bois était 
encore désert. Elle ramassa des violettes et en 
remplit le dolman bombé suris poitrine du prince 
tariare, puis elle les reprit pour les mettre classi- 
quement aur son cœur. Ils déjeunèrent d'œufs 
frais et de laitage. Elle était en même temps folà- 
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tra et attendrie ; elle avait la gatté gracleuso ot 
discrète, tien de vulgaire, liscausaient beaucoup. 
Les Russes sont bavards, les Parisiennes Bont 
babillardes. 11 était étonné de pouvoir causer avec 
;lle, qui ne savait rien, mais qui savait tout, 
comme savent les gens de toute condition h Paris, 
par le perpétuel ouï-dire de la vie d'expansion et 
de contact. Quel contraste avec les peuples 
qui, n'ayant pas le ùruitio p?rier, perdent le be 
soin de penser ! Paris est le temple de vérité où 
l'on pense tout haut ot où l'on s'apprend les uns 
aux autres ce que l'on doit penser de tout. Mour- 
zakine était émerveillé et se demandait presque 
s'il n'avait pas mis la main sur une nature 
d'exception. Il était tenté de le croire, surtout en 
voyant la bonté da cœur qui caractérisait Francîa. 
Sur quelque sujet qu'il la .ait , elle était toujours 
et tout naturellement dans le ton de l'indulgence, 
du désintéressement, de la pitié compatissante. 
Cette nuance particulière, elle la devait a ce qu'elle 
avait souffert et vu souffrir dans une autre phase 
de sa vie. 

8. 
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— K!i quoi ! lui disait-Il dans ta voiture en reve- 
nant, pas un mauvais sentiment, pas d'envie pour 
les riches, pas de mépris pour les coupables ! Tu 
es toute douceur et toute simplicité, ma pauvre 
enfant, et si les autres Françaises te ressemblent, 
vous êtes lea meilleurs êtres qu'il y ait au 
monde. 

11 avait peu de service a faire et il prétendit en 
avoir un très-rude pour se dispenser de paraître a 
l'hotcl de Tliiovre. 11 lui semblait qu'il ne se plai- 
sait plus avec personne autre que Francia, qu'il ne 
se soucierait plus d'aucune femme. 11 l'aima exclu- 
sivement pendant trois Jours. Pendant trois Jours, 
elle fut Bi heureuse qu'elle oublia tout et ne 
regretta don. 11 était tout pour elle; elle ne croyait 
pas qu'un bonheur si grand ne dot pas être éter- 
nel. Tout à coup elle ne le vit plus , et l'effroi 
B'empara d'elle. Un grand événement était survenu. 
Napoléon, malgré l'acte d'abdication, venait de 
faire un mouvement de Fontainebleau sur Paris. 
II avait encore des forces disponibles, les alliés 
ne s'étaient pas méfiés. Enivrés de leur facile 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



FHAKCU 138 

conquête, lia oubliaient dans les plaisirs de Paris 
que les hauteurs qui lui servaient alors de (Intense 
uaturella n'étaient pas gardées. L'annoncedo l'ap- 
proche de l'empereur les Jeta dans une vive agita- 
tion. Dos ordres furent donné» a la tiate, on courut 
aux armes. Paris trembla d'être pris entre dem 
feux. Mourzakine montai cheval, et ne rentra ni le 
soir ni le lendemain. 

Pour rassurer Francia, Valentiu lai apprit ce qui 
se passait. Ce fut pour elle une terreur plus 
grande quo celle de son infidélité, ce fut l'effroi 
des dangers qu'il allait courir. Elle savait ce qus 
c'est que la guerre. Elle avait maintes fois vu 
comment une poignée de Français traversait alors 
les masses ennemies, ou se repliait après en avoir 
fait un carnage épouvantable. 

— Ils vont me le tuer! s'écria-t-ellc ; ils vont 
reprendre Paris et ils ne feront grâce a aucun 

Elle se tordit les mains et fit peut-être des vœux 
pour l'ennemi. Elle était dans cette angoisse, quand 
le soir son frère entra chez elle. 
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— le viens le faire nu» adieux, lu) dit-Il; ça va 
chauffer, Fafa, et cette fois j'en suit ! L'Age n'y 
fait rien. On va barricader tes barrières pour em- 
pêcher messieurs les ennemis d'y rentrer, aussii.it 
qu'ils en seront tous sorl.a, et quand I'autm leur 
aura flanque une peignée, noua serons la derrière 
pour les recevoir a coups de pierres, avec dea 
pioches, des pinces, tout ce qu'on aura sous la 
main. On ira tous dans la faubourg, on n'a pas 
besoin d'ordres, on se passera d'officiers, on fera 
■es affaires soi-même. 

11 en dit long sur ce ion. Francis, les yeux agran- 
dis par l'épouvante, les mains crispées sur son 
genou, ne répondait rien: elle voyait déjà morts les 
deux seuls êtres qui lui fussent chers, son frère 
et son amant. 

Elle chercha pourtant à retenir Théodore. II se 
révolta. 

— Tu voudrais me voir lâche T Tune te souviens 
déjà plus de ce que tu me disais si souvent: Tu 
ne seras jamais un homme! Eh bien ! m'y voilà, 
j'en suis un. J'étais parti pour travailler; mais 
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tous ceux qui travaillent veulent se baltro et je 
suis aussi bon qu'un autre pour taper dans une 
bagarra. Y a pas besoin d'être grand et tort pour 
faire une presse; les plua lestes, et j'en suis, Gau- 
leront en croupe des Cosaques et leur planteront 
leur couteau dans la gorge. Lea femmes en seront 
aussi : elles entassent des paves dans les maisons 
pour les jeter par la fenêtre; qu'ilsy viennent, on 
les attend 1 

Francis, restée seule, sentit que Bon cerveau se 
troublait. Elle descendit au jardin et se promeus 
sous les grands arbres sans savoir où elle était : 
elle s'imaginait par moments entendre le canon ; 
mais ce n'était que l'afflux du sang au cerveau qui 
résonnait dans ses treilles. Paris était tranquille, 
tout devait se passer en luttes diplomatiques et, 
après une dernière velléité de combat, Napoléon 
devait se résigner à l'Ile d'Elbe. 

Tout a coup Francia sa trouva en face d'nne 
femme grande, drapée dans un cbale blanc, qui se 
glissait dans le crépuscule et qui s'arrêta pour ta 
regarder; c'était madame de Thièvre, qui, connais- 
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aant Les localités et traversant la jardin do madame 
de S..., sou amie absente, venait s'informer de 
Hourzaltine. Elle aussi était inquiète et agitée. EU* 
roulait savoir s'il était rentré ; elle avait déjà en- 
voyé deux fois Martin, et, n'osant plUB lui mon- 
trer son angoisse, elle venait ello-mcrnc, a la fa- 
veur des ombres du soir, regarder si le pavillon 
était éclairé. 

En voyant une femme seule dans ce jardin où 
personne du dehors no pénétrait, la marquise ne 
douta pas que ce ne fût la jeune protégée du 
prince et elle n'hésita pas à l'arrêter en lui di- 
sant: 

-Est-ce vous, mademoiselle Francta! 

Et comme elle tardait à répondre, elle ajouta : 

— Ce ne peut être que voua ; n'ayez pas peur de 
me parler. Je suis une proche parente du prince 
et je viens savoir si vous avez de ses nouvelles. 

Prancia ne se méfia point et répondit qu'elle 
n'en avait pas. Elle ajouia imprudemment qu'e&a 
s'en lourmentdii beaucoup et demanda si on se 
battait aui barrières : 
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— Son, Dieu merci! dit la marquise; mais pcut- 
êlro y a-t-il quelque engagement plus loin. Vous 
ri'iiua pas rassurés, je vois cela ; vous êtes très 
attachée au prince! N'en rougissez pas, je sois 
ce qu'il a M pour vous et je trouva que vousavei 
bien sujet d'être reconnaissante. 

— Il vous a donc parlé de moi! dit Fronda, stu- 

— H l'a bien fallu, puisque vous êtes venue lui 
parler chez moi, Je devais bien savoir qui vous 
étiez! 

— Chez vouai... Ah! oui, vous êtes la marquise 
de Tbièvre. 11 faut me pardonner, madame, j'espé- 
rais,... à cause de ma mère... 

— Oui, oui, je sais tout, mon cousin m'a donné 
tous les détails. Eh bien! votre pauvre mère, a n'y 
a plus d'espoir, et c'est pour cela... 

— Plus d'espoir ! Il voua a dit qu'il n'y avait plus 
d'espoir! 

— IL ne vous a donc pas dit la vérité, à 

«us! 

— Il m'a dit qu'il écrirait, qu'os la retrouverait 
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peut-être! Ahl mon Dieu, Il m'aurait donc 
trompée I 

— Trompée! pourquoi voua tromperait-Il ),., 
Madame de Tiiièvre fit cène interpellation 

d'un ton qui effraya la jeune Me; elle baissa la 
tête et ne répondit pas : elle pressentait une 
rivale. 

— Répondez doncl reprit la marquise d'un ton 
plus Apre encore... Est-Il votre amant, oui ou 
non? 

— Mais, madame, je ne sais pas do quel droit 
voua me questionne! comme ça I 

— Je n-ai aucun droit, dit madame de Thiévre 
en reprenant possession d'elle-même et on met- 
tant un sourire dans sa voix. Je m'intéresse à vous, 
parce que vous êtes malheureuse, d'un malheur 
exceptionnel et bizarre. Votre mère a été écrasée 
sous les pieds du cheval de Mourzakiue et c'est 
lui justement qui vous adopte et vous recueille! 
Cest tout un roman cela, ma petite, et si l'amour 
s'en mêle,... ma foi, le déno amont est neuf, et je 
ne m'y serais pas attendue! 
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Franciaue dit paa une parole, nefit pas entendre 
un soupir. Elle s'enfuit comme al elle eût été 
mordue par un sarponi, et laissant madame de 
Thievre étourdie de sa disparition soudaine, ella 
remonta dans sa chambre, où elle se laissa tomber 
par terre et passa la nuit dans un état de torpeur 
ou de délire dont elle ne put rien se rappeler le 
lendemain. 

Au demi-jour pourtant elle se traîna Jusqu'à son 
lit, où elle s'endormit et fit des rives horribles. 
Elle voyait sa mère étendue sur la neige et le pied 
du cheval de Hourzaklne s'enfonçait dans son 
crâne, qu'il emportait tout sanglant comme l'an- 
neau d'une entrave. Ce n'était plus qu'un informe 
débris ; mais cela avait encore des yeux qui regar- 
daient Francis, et ces yeux effroyables, c'é- 
taient tantôt ceux de sa mère et tantôt ceux de 
Théodore. 



9 
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Au mtBoo do ces rêves affeux, Francis s'éveilla 
en criant. Il faisait grand jour. Madame Vatentin l'en- 
tendit, enlra chez elle, et voulut savoir la cause de 
sou agitation : Frantia fit un effort pour lui ré- 
pandre; mais elle ne voulait pas se confier à cette 
femme, et madame Valentln tut réduite a parler 
toute seule. 

— Voye/-voua, ma chère enfant, lui disait-elle, 
si c'est parce que vous craignez la guerre, voua 
avez tort; fl a'j aura plus de guerre. Le Ivran sera 
mis dans une tour où on prépare une cage de fer. 
Nos bons alliés sont en train de s'emparer de sa 
personne, et votre cher prince n'aura pas une 
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égratigmiroîles cartes me l'ont dît hier aotr. Ah! 
vous faim ira bien, ce beau prince! Je comprends 
ça. Il vous aime aussi, à ce qu'il parait M. Valant!» 
médisait hier; C'est singulier corn me ces Busses an 
prennent d'amour pour nos petites Françaises! Ça 
ne ressemble pas du tout aux fantaisies de notre 
ancien maître, qui avait fait arranger l'apparternem 
oit vous voilà pour mener sans bruit aea petites af- 
faires de cœur. Eh bien ! 11 en changeait comme de 
cravate, et il y tenait si peu, si peu, qu'il oubliait 
quelquefois de renvoyer l'une pour faire entrer 
l'autre. Alors, ça amenait des scènes, et même des 
batailles; il y avait de quoi rire, allez 1 Mais le 
prince n'est pas si avancé que ça; c'est un homme 
simple, capable de vous épouser, ai voua avez l'es- 
prit de vous y prendre. Vous ne croyez pasîajouta- 
t-cllc en voyant tressaillir Frauda. Ab! dame, ce 
n'est pas tout a fait probable ; pourtant on a vu de 
ces choses-là. Tout dépend de l'esprit qu'on a, et 
je ne vous crois pas sotte, vous! Vous avez l'air 
distingué, et des manières... comme une vraie de- 
moiselle. Quel malheur pour vous d'avoir écoulé 
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ce perruquier! sans cola, voyez-vous, tout aurait 
possible. Vous me dirai que bleu d'autres ont Toit 
fortune sans être épousées, c'est encore vrai. Lo 
princo parti, voua en retrouverez peut-être un au- 
tre de même qualité. Ça fait très-bien d'avoir été 
aiiaée d'un prince, ça efface le passé, ça vous fait 
remonter dans l'opinion des hommes. Alions, ne 
vous tourmentez pas; M. Valentiu connaît le beau 
monde, et ai vous voulez vols fler A lui, il est ca- 
pable de voua donner de bons conseils et de bonnes 
relations. 

Madame Valenlin bavardait plus que ne l'eût per- 
mis son prudent mari. Francis ne voulait pas l'é- 
couter; mais elle l'entendait malgré elle, et la 
honte de se voir protégée et conseillée par de telles 
gens lui faisait davantage sentir l'horreur de sa 
situation. 

— Je veux m'en aller! s'écria-t-elle en sortant 
de son lit et en essayant de s'habiller à ta hâte ; je 
ne dois pas rester ici! 

Madame Valenlin la crut prise de délire et la fit 
recoucher, ce qui ne fut pas difficile, car les forces 
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lui manquaient ** •» pâleur de la mort était sur aw 
jouas. Madame Valentin envoya son mari chercher 
un médecin. Yalentin amena un chirurgien qu'il 
connaissait pour avoir été soigné par lui d'une plaie 
à la jambe, el qui exerçait la médecine, depuis 
qu'estropié lui-même il n'était plus attaché effec- 
tivement à l'armée. C'était un ancien élève et un 
ami dévoué de Larrey. If avait la bonté et la sim- 
plicité de son maître, et même il lui ressemblait 
un peu, circonstance dont il était flatté. Aussi ai- 
dait-il i la ressemblance en copiant son costume et 
sa coiffure; comme lui, il portait ses cheveux 
noirs assez longs pour couvrir le collet de son 
habit. Comme lut, du reste , il avait ia figure 
pâle, le front pur, l'œil vif et doux. Frauda s'y 
trompa au premier abord, car ses souvenirs étaient 
restés assez nets, et, eu le voyant auprès d'elle, 
elle s'écria en joignant ies mains : 

là-bas! 

— Où donc? répondit le docteur Fauru, que l'er- 
reur de Francia toucha profondément 
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— tn Russie! 

— Ce n'est pas moi, mon enfant, je D'y étais pta ; 
mais J'y étais de cœur avec lui / Voyons, quai mal 
ntHoul 

— Rien, monsieur, ce n'eal rien, c'est le chagrin. 
J'ai eu des rêves, et puis je ma sens faible ; mais 
Je n'ai rien et je veux m'en aller d'ici. 

— Vous voyez, docteur, dit la Valentin, elle dé- 
raisonne ; elle est ici cbes elle et elle y est fort 
bien. 

— Laissei-moi seule avec elle, dit le docteur. 

Vous paraisseï l'effrayer. Je n'ai pas besoin de vous 

pour savoir ai elle ? le délire- 
La Valentin sortit. 

— Monsieur le docteur, dit Francis recouvrant 
une vivacité fébrile, il faut que vous m'aidiez a re- 
tourner chez nous ! Je euis ici chez un homme qui 
m'a lue ma mère ! 

Le docteur fronça légèrement le sourcil; l'é- 
trange révélation de la jeune fuie ressemblait beau- 
coup à un accès de démence. Il M toucha le pouls; 
elle avait la fièvre, mais pas assez pour l'inquiéter. 
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1) lui Ht boire un peu d'eau, l'engagea a se tenir 
calme un instant et l'observa; puis, la question- 
nant avec ordre, laconisme et douceur, il fut frappé 
de ta lucidité et de la sincérité de ses repenses. 
Au bout de dix minutes, il savait toute la vie de 
Francia, et se rendait un compta exact de sa 
situation. 

— Ha pauvre enfant, lui dit-il, il as me parait pas 
certain que ce prince russe soit le meurtrier de 
votre mère. Vous avez pu être trompée par une 
rivale, i l'effet de tous faire souffrir ou de rompre 
vos relations avec son amant ; mais je suis pour le 
proverbe Dan* le doute, abilieiu-tai! Vous ferez 
donc bien, dm* quelques heures, ce soir,... quand 
vous pourrez sortir sans inconvénient pour voire 
santé, de vous en aller d'ici. 

Francis fit un geste d'angoisse. 

— Vous n'avez rien, Je sais, reprit le docteur, et 
vous ne voulez plus rien recevoir de ce prince. 
Moi, je ne suis pas riche, je suis même pauvre ; 
mois je connais de bonnes âmes qui, sans même 
savoir votre nom et votre histoire, me donneront 
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un secours sufQsnnt pour voua permettra d'nllor 
loger ailleurs. Dame ! après ça, il faudra bien es- 
sayer de travailler! 

— Mais, monsieur, je travaille) Voyez, mon ou- 
vrage est la. J'ai des pièces a flnîr et à renvoyer. 

— Oui, dit le docteur, des gilets de flanelle ! Je 
sais ce que ça rapporte. Ce n'est pas assez; il fout 
entrer dans quelque hospice ou dans tout autre 
établissement public pour travailler à la lingerie 
avec des appointemena fixes. Je m'occuperai de 
vous. Si vous Aies courageuse eisage, vous vous 
tirerez honnêtement d'affaire ; sinon, je vous en 
avertis, je vous abandonnerai. Je vois qu'en ce 
moment vous avez d s bonnes intentions; je vais 
vous mettre a même d'y donner suite. Tacha* de 
dormir une heure, i présent que vous voyez le 
moyen de réparer votre faute. Et puis voua vous 
lèverez, vous vous habillerez tout doucement, et 
je viendrai vous prendre pour vous conduire au 
logement provisoire que vous voudrez choisir. 11 
me faut deux ou trois jours au plus pour vous 
caser. 
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Francis lui baisa les mains on le quittant. Elle 
était si pressée de s'en aller qu'elle ne put dormir; 
elle se leva, réussit» se débarrasser des obsessions 
de la Valentin, s'entérina et se mit a reluire sus 
paquets, croyant h chaque instant entendre revenu, 
le bon docteur qui devait délivrer sa cenaelence 
au prix d'une aumône dont elle ne rougissait 
plus. 

A deux heures, elle entendit frapper à sa porte; 
elle y courut, ouvrit, et se trouva dans les bras 
de Uourzalune qui, la saisissant comme une 
proie, la couvrait de baisers. 

— Laissez-moi! hissez-moi! s'écria-t-elle en 
se débattant; je vous hais, je vous ai en horreur! 
Laissez-moi, vous avez le sang de ma mère sur 
les mains, sur la figure ; je vous déteste I ne me 
touchez pas, ou je vous tuerai, moi 1 

Elle s'enfuit au fond de sa chambre, cherchant 
avec égarement le couteau dont elle avait coupé 
son pain pour déjeuner. Valentin, entendant ses 
cris, était monté. 

—Prince, disait-il, ne l'approchez pas, c'est un 
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transport au cerveau. Je vous le disais bien, elle 
déraisonne depuis ce malin, le l'ai entendue dira 
au médecin qu'elle ne voulait pas rester cbez un 
bonimequiavail lue sa mère; or je vous demande 

— Allez-vous-en 1 flanquez-moi la paix, dit le 
prince en mettant Valentin dehors et en s'onfcr- 
manl avec Francia. 

Puis, allant & elle, il ouvrit son dolman en lui 
présentant son poignard: 

— Tue-moi, si tu crois cela, lui dit-il; tu vois! 
c'est très-facile, je ne t'en empêcherai pas. J'aime 
mieux la mort que ta haine ; mais auparavant dis- 
moi qui t'a fait ce lâche et stupide mensonge? 

— Elle! votre autre maîtresse 1 

— Je n'ai pas d'autre maîtresse que toi. 

— La marquise de Tbièvre, votre prétendue 
Cousine I 

— Elle est fort peu ma cousine, et pas du tout 
ma maîtresse. 

— Hais elle le serai 

— Non, si tu m'aimesl rai été un peu épris 
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d'elle, le premier jour. Le second jour, Je t'ai vue; 
le troisième, je t'ai aimée : je De peux plus ai mer 
que toi. 

— Pourquoi dit-elle que voua avw tué... 

— Pour t'élolgner de moi ; elle est peut-être 
piquée, jalouse, que- sais-Jet Elles menti, elles 
arrangé l'histoire de tes malheurs, qui! m'a bien 
fallu lui raconter le jour où tu es venue me parler 
cbei elle ; mais je peux te jurer par mon amour 
et le tien que je n'étais pas a l'endroit où tu as été 
blessée et où ta mère a péril 

— Elle a donc péri I Voua le saviez et vous me 
trompiezT 

— Devais-je te mettre la mort dans l'âme quand 
tu conservais de l'espérance? D'ailleurs esi-on 
jamais absolument sûr d'un fait dp cette raturer 
Hozdara vu tomber ta mère; mais il ne sait pas, 
il ne peut pas savoir si elle n'a pas été relevée 
vivante encore, comme ta l'étais après l'affaire. 
Tai écrit, nous saurons tout. Je ne f ai jamais dit 
de compter sur un bon résultat; mais tu dois sa- 
voir que je suis humain, puisque je t'ai sauvée, toi! 
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Francis sentit tomber sa Bèvra ot sa colère. 

— C'est égal, dit elle, je veux m'en aller, le 
docteur l'a dit : s — Dans le doute, nbstlons- 
toi! s 

— Quel doctourî dequelano ina parles-tu iaa- 
tu fait la folle de te conûer a quelqu'un» 

— Oui, dit Francis, J'ai tout raconté à un très- 
biave monsieur, un ami du docteur Larrey que 
madame Yalentin m'a amené. li va venir me cher- 
cher. 

Pressée par les questions de Moursakine, elle 
raconta son entrelien avec M. Feure. 

— Et tu crois, s'écria le prince, que je te per- 
mettrai de me quitter avec l'aumône des âme» 
charitables du quartierï Toi, « fiere, tu passerais 
à l'état de mendiante! Nonl voilà un billet de 
banque que je mets sous ce flambeau. Quand tu vou- 
dras partir, tu pourras le faire sans rien devoir à 
personne, sans rae consulter, sans ro'avertir ; donc 
tu n'es plus retenue par rien que par l'idée de me 
briser le cœur. Va-t'en, si tu veux, tout de suite ! 
Je ne souffrirai pas longtemps, va; si la guerre 
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recommence, Je me ferai tuer à la première affaire 
et je ne regretterai pas la vie. Je me dirai que j'ai 
été heureux pendant trois Jours dan» toute mon 
existence. Ce bonbeur a été ai grand, al délicieux, 
et complet, qu'il petit compter pour un aiècle ! 

Uouriakine parlait avec tant de conviction ap- 
parente que Francis tomba doua ses bras en pleu- 
rant. 

— Mon ! dit-elle, ce n'est pas possible qu'un 
homme si bon et si généreux ait jamais tué une 
femme ! Cette marquise m'a trompée 1 Ah ! c'est 
bien cruel t Pourvu qu'elle ne te dise pas quelque 
chose contre moi qui me fasse haïr de toi, comme 
Je te baissais tout à l'heure ! 

— Moquons-nous d'elle, dit le prince. 

Et, faisant aussi bon marché de madame de Thiè- 
vre qu'il avait fait de Francia en parlant d'elle à la 
marquise, il jura qu'elle était trop grande, trop 
grasse, trop blonde, et qu'il ne pouvait souffrir 
ces natures flamandes privées de charme et de feu 
sacré. Il n'en savait rien du tout, mais il savait 
dire tout ce qui le menait à ses fins. La bonne 
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Franeia n'était pas vindicative, mais ans îemmo 
aime toujours a entendre rabaisser sa rivale. Les 
hommes le savent, et souvent une raillerie lus dis- 
culpe mieux qu'un serment. Mourzakine ne se Ht 
faute ni de l'un ni de l'autre, et peut-être se per- 
suada-t-il qu'il disait la vérité. 

— Voyous, dit-il à sa petite amie quand il eut 
réusai à lui arracher un sourire, tu t'es ennuyée 
d'être seule, tu as eu des idées noires, je ne veux 
pas que tu sols malade ; achève de l'habiller, nous 
allons sortir en voiture. J'ai vu aux Chamr-s-Élysees 
des petites maisons où l'en mange comme si on 
était à la campagne. Allons dîner ensemble dans 
une chambre bien gaie, et puis a la nuit nous nous 
promènerons à pied. Ou bien veux-tu aller an 
spectacle î dans une petite loge d'en bas où tn ne 
seras vue de personne? Valentîn nous suivra. Nous 
nons arrangerons pour que tu ne sois pas vue au 
bras d'un étranger en uniforme, puisque tu crains 
dépasser pour traître envers ta patrie 1 Nous irons 
où tu voudras, nous ferons ce que tu voudras, 
pourvu que je te voie me sourire comme l'autre 
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jour. Je donnerais ma vis pour un sourire de toi 1 
Pendant qu'elle s'habillait, on apporta dos car- 
tons ou elle dut choisir rubans, écharpes, voiles, 
chapeaux et gants. Elle accepta moitié honteuse, 
moitié ravie. Elle était prête, elle était parée, 
émue, Heureuse, quand le docteur reparut. Ella 
redevint pâle. Le prince reçut M. Faure avec une 
politesse railleuse. 

— Votto petite malade est guérie, lut dit-il, elle 
sait que je n'ai massacré personne de sa famille. 
Vous allons sortir; veuillez me dire, docteur, ce 
que je vous dois pour vos deux visites. 

— Je ne venais pas chercher de l'argent, répon- 
dit M. Faure, J'en apportais, je croyais avoir une 
bonne action à faire , maïs puisque j'ai été, se- 
lon ma coutume, dupe de ma simplicité, je rem- 
porte mon aumône et je vais chercher à la mieux 
placer. 

11 s'en alla en haussant les épaules et en jetant 
h Francia confuse un regard de moquerie mépri- 
sante qui lui alla au fond du cœur comme un coup 
d'épée. Elle cacha sa téte dans ses mains, et resta 
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comme brisée sous une humiliation que personne 
jusqu'alors ne lui avait Infligée. 

— Voyous, lut dit le prince, vas-tu Être mal- 
heureuse avec moi, quand Je lais moi. possible 
pour te distraira et l'égayer ! Te sens-tu malade I 
veux-tu te recoucher et dormir 1 

— Non 1 s'écria-tetle en lui saisissant le bras ; 
voua voue en iriez chez cette dame ! 

— Te voila jalouse encorel 

— Eh bien ! oui, je suis Jalouse malgré tout ce 
que vous m'avez dit, je suis jalouse malgré moi! 
Ah 1 tenez, je souffre bien ; je sens que je suis 
licite d'aimer un ennemi de mon pays 1 Je sais que 
pour cela je mérite le mépris de tous les honnêtes 
gens. Ne dites rien, allez, voue le savez bien vous- 
même, et peut-être que vous me méprisez aussi au 
fond du cœur. Peut-être qu'une femme de votre 
pays ne se donnerait pas à un militaire français ; 
mais je supporterai cette honte, si vous m'aimez, 
parce que cette chose-la est tout pour moi; seu- 
lement il faut m'aimer ! Si vous me trompiez '. 

Elle fondit en larmes. Le prince, voyant l'éner- 
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gle de cette affection dans un Atre si faible, en fut 
touché. 

— Tiens, lui dit-tt en reprenant le poignard 
persan qu'elle avait jeté sur la table, Je te donne 
ce bijou; c'est un bijou, tu vois! c'est orné de 
pierres fines, et c'est assez petit pour étro caché 
dans le mouchoir ou dans le gant. Ce n'est pas 
plus embarrassant qu'un éventail; mais c'est un 
joujou qui tue, et en te l'offrant tout à l'heure je 
savais très-bien qu'il pouvait me donner la mort. 
Garde-le, et perce-moi le cœur, si tu me crois in- 
fidèle I 

Il disait ce qu'il pensait en ce moment-la. Il 
n'aimait pas la marquise ; il lui en voulait même. 
Il était content de ne pas se soucier de sa per- 
sonne, qu'elle lui avait trop longtemps refusée, 
selon lui. 

Francis, rassurée, examina le poignard, le trou- 
va joli, et s'amusa de la possession d'un bijou ai 
singulier ; elle le lui rendit pourtant, ne sachant 
qu'en faire et frémissant à l'idée de s'en servir 
contre lui. Elle était prête à sortir. MouraaMne 
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Pentrntna, lui (U oublier sa blessure en la cares- 
sant et la gâtant comme un entant malade, lia al- 
lèrent dîner aux Cliamps-âyaées, et puis il lui 
demanda quel théltra elle préférait. Elle se sentait 
faible, elle avait à peine mangé, et par moments 
elle avait des frissons. Il lui proposa de rentrer. 
Elle le voyait disposé à a amuser du bruit et du 
mouvement de Paris ; il avait copieusement dîné, 
lui, bu d'autant. Elle craignit de le priver en ac- 
ceptant de prendre du repos, et céda au désir qu'il 
paraissait avoir d'aller a Feydeau entendre les 
chanteurs en vogue. L'Opéra-Comique était alors 
fort suivi et généralement préféré au grand Opé- 
ra. C'était un théâtre de bon ton, et Mounakine 
n'était pas fâché, tout en écoutant la musique, de 
pouvoir lorgner les jolies femmes de Paris. 11 en- 
voya en avant Valentïn pour louer une loge de rez- 
de-chaussée, et, quand Us arrivèrent, le dévoué 
personnage les attendait sons le péristyle avec le 
coupon. Frauda baissa son voile, prit le bras de 
Valentin et alla s'installer dans la loge, oh peu 
d'instants après le prince vint la rejoindre. 
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Quand elle se vit léte & tète avec lui dans cette 
niche sombre, où, en se tenant un peu au second 
plan, elle n'était vue do personne, elle se rassura. 
En jetant les yeux sur ce public où pas une figure 
ne lui était connue, elle sourit de la peur qu'elle 
avait eue d'y être découverte, et elle oublia tout 
encore une fois, pour ne sentir que la joie d'être 
dans un théâtre, dans la foule, parée et ravie, dans 
le souffle chaud et vivifiant de Paris artiste, seule 
et invisible avec son amant heureux C'était la sé- 
curité, l'impunité dans la joie, car Francia, élevée 
dans les coulisses du spectacle ambulant, aimait le 
théâtre avec passion, C'est en l'y menant quelque- 
fois que Guzman l'avait enivrée. EUeaimait surtout 
la danse, bien que sa mère, en lui donnant les 
premières leçons, l'eut souvent torturée, itrisée, 
battue. Dans ce temps-là, certes elle déteBia,t l'art 
chorégraphique; mais depuis qu'elle n'en était 
plus la victime résignée, cet art redevenait char- 
mant dans ses souvenirs. Il bb liait à ceux que «a 
mère lui avait laissés. Bile était fière de s'y con- 
naître un peu et de pouvoir apprécier certains 
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pas que Mimi La Source lui avait enseignés. On 
jouait, je crois, Aline, reine de Golconde, Si ma 
mémoire me trompe, il importe peu. H y avait un 
ballet. Franck te dévora des yeux, et, bien que 
tes danseuses de Feydeau fussent de second ordre, 
elle Tut enivrée jusqu'à oublier qu'elle avait la 
lièvre. Elle oublia aussi qu'elle ne voulait pas être 
vue avec un étranger; elle se pencha en avant, te- 
nant naïvement le bras de Monriakine et l'entraî- 
nant fa se pencher aussi pour partager un plaisir 
dont elle ne voulait pas jouir sans lui 

Tout à coup elle vit immédiatement au-dessous 
d'elle une tête crépue, dont le ton rougeâtre la lit 
tressaillir. Elle se retira, puis se hasarda à regar- 
der de nouveau. Elle dut prendre note d'une grosse 
main poilue qui frottait par moments une nuque 
bovine, rouge et baignée de sueur. Enfin elle dis- 
tingua le profit qui se tournait vers elle, mais sans 
que les yeux ronds et hébétés parussent ta voir. 
Plus de doute, c'était Antoine le ferblantier, le ne- 
v*u du père Moynet, l'amoureuï que Théodore 
lui avait conseillé d'épouser. 
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Elle fut prise de peur. rîtuit-eo bien lui? Que ve- 
nait-il faire au théâtre, lui qui n'y comprenait rien, 
et qui était trop rangé pour sa permettre un pareil 
luxeï L'acte finissait. Quand elle se hasarda à re- 
garder encore, il n'était plus là. Elle espéra qu'il 
ne reviendrait pas, ou qu'elle avait été trompée 
par une ressemblance. Antoine avait une de ces 
tètes pour ainsi dire classiques par leur banalité, 
qu'on ne rencontre plus guère aujourd'hui dans les 
gens de sa classe. Les types tendent à sa particu- 
lariser sous l'action d'aptitudes plus personnelles. 
A cette époque, >tn ouvrier de Paris n'était son- 
vent qu'un paysan a peine dégrossi, et si quelque 
chose caractérisait Antoine, c'est qu'il n'était pas 
dégrossi du tout. 

Mourzakine sortit pnur aller chercher des oran- 
ges et des bonbons. Francia l'attendit en se tenant 
d'abord bien au fond de la baignoire ; mais elle 
s'ennuya, et, voyant la salle à moitié vide, le par- 
terre vide absolument, elle s'avança pour se don- 
ner le plaisir de regarder la toile. En ce moment, 
elle se trouva face à lace avec le regard doux et le 
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timide sourire d'Antoine qui rentrait, et qui In re- 
connaissait parfaitement. Il était trop naïf pour 
croire déplacé de lui adresser la parole. Bien au 
contraire, il eût pensé faire une grossièreté en ne 
lui parlant pas. 

— Comment donc, mademoiselle Froncla, lui 
dit-il, c'est vousî le vous croyais bien loin I Vous 
voila donc revenue! Est-ce que votre maman... 

— Je l'ai rencontrée en route, répondit Francis 
avec la vivacité nerveuse d'une personne qui ne 
•ait pas mentir. 

— An ! bien, bien 1 vous êtes revenues ensem- 
ble! El Dodore, il est revenu aussi î 

— Oui, il est là avec moi, il vient de sortir, dit 
Francia , qui ne savait plus ce qu'elle disait. 

— Tant mieux, tant mieux I raprit pesamment 
Antoine. A présent, vous voilà contenta, vous voilà 
heureux, car vous etea habillée,... très-bien ha- 
billée, très-jolie ! Et la santé est bonneT 

— Oui, oui, Antoine, merci ! 

— Et la maman 1 sans doute qu'elle a fait for- 
tune la-bas, dans les voyages* 
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Et Antoine soupira bru ya m m ont en croyant dis. 
simuler sou chagrin. 

Francia comprit ce soupir: Antoine se disait 
qu'il ne pouvait plus aspirer h aa main. Elle saisit 
ce moyen de le décourager. 

— Cest comme cela, mon bon Antoine, reprit- 
elle; maman a bit fortune, et nous partons de- 
main pour Jet pays étrangers, où elle a du bien. 

— Demain, déjà I vous parte» demain I mais 
vous viendrez bien dire adieu fa mon oncle, qui 
vous aime tant! 

— J'irai, bian sur, mais ne lui dites pas qua 
vous m'avei vue; 11 aurait du chagrin de savoir 
que je vais au spectacle avant de courir l'embras- 
ser. 

— Je ne dirai rien. Allouai adieu, mademoi- 
selle Francia; est-ce demain que vous viendrez 
chez l'oncle î Je voudrais bien savoir l'heure, pour 
vous dire adieu aussi. 

— Je ne sais pas l'heure, Antoine, je ne peux 
pas décider l'heure... Je voits dis adieu lout do 
suite. 
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~~ J'aurais voulu voir votre maman. Est-ce 
qu'elle va rentrer dans votre loge ? 

— le ne sais pas t dit Francia, Inquiéta et im- 
patientée. Qu'est-ce que ça voua fait de la voirî 
Vous ne la connaissez paal 

— C'est vrait D'ailleurs je ne peux pas rester. Il 
est déjà tard, «t il fout que je soi» levé - avec le 
Jour, moil 

— Et puis le spectacle ne vous amuse sûrement 
pas beaucoup) 

— C'est vrai, que ça ne m'amuse guère; les 
chansons durent trop longtemps, et ça répète 
toujours la même chose. J'étais venu rapporter à 
ce théâtre une commande de pièces de réflecteurs, 
et comme je ne demandais pas de pourboire, ils 
m'ont dit dans les coulisses: 

— Voulez-vous une place debout, J l'en- 
trée du parterre! J'ai trouvé une place assis. 
J'ai regardé, mais j'en ai assez, et puisque vous 
voila riche,... c'esfra-dire puisque vous vien- 
drez... 

10 
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Oui, oui, Antoine, j'irai voir votre oncle. 

Adieu t portes-vous bien I 

Antoine soupira encore et s'en alla; mais, 
comme 11 traversai! le couloir, il vit le beau princo 
russe qui entrait familièrement dans la luge do 
Francis, et une faible lumière se fit dans son 
esprit, lent a saisir le sens des choses. Je ne sais 
s'il était capable de débrouiller tout seul le pro- 
blème, mais l'instinct du caniche lui fit oublier 
qu'il voulait s'en aller. Il resta a flâner sous le pé- 
ristyle du théâtre. 

Francis n'osa raconter à son prince la rencontre 
qui venait de la troubler et de l'attrister profon- 
dément, car, ai elle n'avait que de l'effroi pour l'a- 
mour d'Antoine, elle n'eu était pas moins touchée 
de sa confiance et de son respect. 

— 11 croit des choses impossibles à croire, se 
disait-elle, et ce n'est pas tant parce qu'il est 
simple que parce qu'il m'estime plus que je ne 
fatal 

Et puis, ce vieux ami, ce limonadier a la jambe 
de bois, qu'elle n'avait pas embrassé en partant, 
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qu'elle n'avait pas oh le courage de tromper, et 
qui l'attendrait tous les jours jusqu'au moment où, 
las d'attendre, il prononcerait aur elle l'arrêt que 
méritant les ingrate! 

Mourzakine lui apportait des friandises qu'olle 
se mit à grignoter en rentrant ses larmes. Le 
rideau se releva. Elle essaya de s'amuser 
encore, mais elle avait des éblouiasements, des 
élancements au cœur et au cerveau ; elle craignait 
de s'évanouir; elle ne put cacher sou ma- 
laise. 

— Rentrons! lui dit Mourzakine. 

Elle ne voulait pas l'empêcher d'entendre toute 
la pièce. Elle espéra que cinq minutes d'air libre 
la remettraient. Il la conduisit sur le balcon du 
foyer, où elle ae débarrassa de son voile et respira. 
Elle redevint gaie, confiante, et quand la cloche 
les avertît, sans songer a cacher son visage, elle 
retourna avec lui à sa loge. 

Au moment où, après l'y avoir fait entrer, 
Mourzakine allait s'y placer auprès d'elle, une 
main lui frappa l'épaule, et le força à se retourner. 
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Celait l'oncle Ogokslu» l'attirant dan» le 
toulolr, lui dit en souriant : 

-Tu es la avec ta petite. le l'ai aperçue ;mala je 
Bits curieux de voir si elle est vraiment Jolie. 

— Non, mou oncle, elle n'est pas jolie, répon- 
dit à voix basse Moureakine, qui frémissait de 
rage. 

— Je veux entrer dans la loge, ouvre l Fais 
donc ce que je te dis! ajouta le comte d'un ton 
sec qui ne souffrait pas de réplique. 

Uourzakiae lutta comme on peut lutter contre 
le pouvoir absolu. 

— Non, cher oncle, dit-il en affectant une 
gatté qu'il était loin de ressentir, je vous en prie, 
ne la voyez pas. Vous êtes un rival trop dange- 
reux; vous m'avez mis au plus mal avec la belle 
marquise, laissez-moi ce petit échantillon de Paris, 
qui n'est vraiment pas digne de vous. 

— Si tu dis la vérité, reprit tranquillement le 
comte, tu n'as rien à craindre. Allons, ouvre 
cette porte, te dis- je, ou je l'ouvrirai moi-même. 

Hourzakine essaya d'obéir, il ne put le faire ; il 
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se sentit comme paralysé, Ogokskoï ouvrit la loge 
et, laissant la porte ouverte pour y foire pénétrer 
la lumière du couloir, il regarda très-attentivement 
Francis, qui as retournait avec surprise. Au bout 
d'un instant, il revint a son neveu on disant; 

— Tu m'as menU, Diomiditcli , elle est jolie 
comme un ange. Je veux savoir à présent si alla 
a de l'esprit. Va-t'en là-haut saluer monsieur et 
madame de Tbièvre. 

— Là-haut ï Madame de Thièvre est ictt 

— Oui, et elle sait que lu t'y trouves. Je t'avait 
aperçu déjà, je lui ai annoncé que tu comptais 
veuir ta saluer. Va! va doncl m'entends-tu î Sa 
loge est tout juste au-dessus de la tienne. 

Ogokskoï parlait en maître, et, malgré la dou- 
ceur railleuse de s 63 intonations, Diomiditch sa- 
vait très-bien ce qu'elles signifiaient. Il se résigna 
h le laisser seul avec sa maltresse. Quel danger 
pouvait-elle courir en plein thêâtreî Pourtant 
une idée sauvage lui entra soudainement dans 
l'esprit 

— Je vous obéis, répondit-il; mais permettes- 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



174 FIUNGIA 

moi de dire i< ma petite amie qui vous êtes, aûn 
qu'elle n'ait pas peur de 8e trouver avec un 
inconnu, et qu'elle osa voua répondre si 
vous lui faites l'honneur do lui adresser la pa- 

Et, sans attendre la réponse, il entra vivement, 
et dit a Krancia : 

— Je reviens a l'instant ; voici mon oncle, un 
grand persunnage, qui a ta bonté; de prendre nu 
place,... tu lui dois le respect. 

En achevant ces mots , que le comte entendait;, 
il glissa adroitement a Francia le poignard persan 
qu'il avait gardé sur lui , et qu'il lui mit dans la 
main en la lui serrant d'une manière signifie» tir 1 
Son corps interceptait au regard d'Ogokskoi cette 
action mystérieuse, que Francia ne comprit pas 
du tout, mais à laquelle une soumission instinc- 
tive la porta à ae prêter, il hésitait toutefois a se 
retirer, quand Ogokskoï le poussa sans qu'il y pa- 
rût, mais avec la force inerte et invincible d'un 
rocher qui se laisse glisser sur une barrière. Dio- 
miditch dut céder la place et monter à la loge de 
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madame de Thièvre, dont, sans uui.ro explication, 
Bon oncle lui jeta le numéro en reformant la porte 
da celle de Francis. 

La marquise le reçut très-froide mont. 11 l'avait 
trop ouvertement négligée ; elle le méprisait, alla 
le haïssait mime. Elle le salua à peine et ae re- 
tourna aussitôt vera le théâtre, comme si elle eût 
pris grand intérêt au dernier acte. 

Mourzakine allait redescendre, impatient de 
faire cesser le téte-ï-lète de son oncle arec Fran- 
da, quand le marquis le retint. 

— Restez un instant, mon clier cousin, lui dit- 
il, restez auprès de madame do Thievra: je suis 
forcé, pourdes raisons de la dernière importance, 
de me rendre h une réunion politique. Le comte 
Ogo!^!;oi m'a promis de reconduire la marquise 
chez elle; il a sa voiture, et je suis forcé de pren- 
dre la mienne. Il va revenir, je n'en doute pas, 
veuillez donc ne quitter madame de Thièvre que 
quand il sera là pour lui offrir son bras. 

il. de Thièvre sortit sans admettre que Uourza- 
kine pût hésiter, et celui-ci resta planté derrière 
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la belle Flore, qui avait l'air de ne pas tenir plus 
de compte de sa présence que de celle d'un la- 
quais, tandis qu'il sentait sa moustache se héris- 
ser de colère en songeant au méchant tour que 
son oncle venait de lui jouer. Il n'était pas sans 
crainte sur l'issue de celle mystification féroce, 
lorsqu'au bout de quelques instants il vit l'ou- 
vreuse entr'ouvrir discrètement la loge et lui glis- 
ser une carie de visite de son oncle, sur le dos de 
laquelle il lut ces mots au crayon : 

• Dis a madame la marquise qu'un ordre inat- 
tendu, venue de la rue Saint-Florentin, me prive 
du bonheur de la reconduire et me force à ta 
laisser l'honneur de me remplacer auprès d'elle. 
Voua trouverez en bas mes gens et ma voiture. Je 
prends un fiacre, et je laisse la petite personne 
aux soins de M. Yalentin, ton majordome , qui la 
reconduira ehei toi. » 

— Eli bien, pensa Houraakine, il n'y a que 
demi-mal, puisqu'elle est débarrassée de lui I 
Elle sera jalouse, si elle me voit sortir avec la 
marquise ; mais celle-ci me reçoit si mal qu'elle 
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ne me gardera paa longtemps, et peut-être 
mémo ne me permeUra-t-elle pas de l'accompa- 
gner. 

Le spectacle finissait. 11 offrit à midame de 
Thièvre le chale qu'elle devait prendre pour sor- 
tir. 

— Ou donc est le comte OgokskoïT lui dit-elle 
sèchement. 

Il lui expliqua la substitution de cavalier, et lui 
offrit eon bras. Elle le prit sans répondre un mot. 
et comme, d'après son air courroucé, il hésitait 
a monter en voiture auprès d'elle, elle lui dit d'un 
tou Impérieux : 

— Montez donc I vous me faites enrhumer. 

11 s'assit sur la banquette de devant, elle Ht un 
mouvement de droite à gauche pour ne pas rester 
en face de lui et pour se trouver aussi loin de lui 
que possible. 

Il n'en fut point piqué. 11 aimait vraiment Fran- 
il ne songeait qu'à elle. II l'avait ehercliée des 
yeui à la sortie. K n'avait vu ni eQe, ni Valentin ; 
mais cela n'éUlWl pa3 tout simple* Les speeta- 
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leurs placés au rez-de-chaussée avaient dû s'é- 
couler plus vite que ceux du premier rang. Une 
seule chose le tourmentait, l'inquiétude et la ja- 
lousie de sa petite amie. Il ne doutait point que, 
pour parfaire sa vengeance, Ogokskoï ne lui eût 
dit en la quittant ; — Mon neveu reconduit une 
belle dame, ne l'attendez pas. 

Hais Diomlditch comptait sur l'éloquence de 
Valentin pour la rassurer et lui foire prendre pa- 
tience. D'ailleurs elle était en fiacre, la voiture 
louée par Ogokskoï allait très-vite. Il ne pouvait 
manquer d'arriver en même temps que Francis 
au pavillon. 

Quand il eut fait ces réflexions, il en fit d'autres 
relativement a la belle marquise. HJavait des torts 
envers elle, elle était furieuse contre lui : devait- 
il accepter platement sa défaite et l'humiliation 
que son oncle lui avait ménagéeî Nul doute 
qu'OgoJcskoï n'eût dit à la marquise en quelle so- 
ciété il avait surpris son beau neveu, etqu'il n'eût 
compté les brouiller à jamais ensemble pour se 
venger de ne pouvoir rien espérer d'elle. Mouraa- 
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kine se demanda fort judicieusement pourquoi la 
marquise, qui affectait de le mépriser, l'avait ap- 
pelé dans sa voilure au lieu de lui défendre d'y 
monter, Il est vrai que cette voiture n'était pas la 
sienne et qu'elle pouvait avoir peur de se trouver 
a minuit dans un remise dont le cocher lui était 
Inconnu. Pourtant un de ses valets de pied était 
resté pour l'accompagner, et il était sur le siège. 
Elle n'avait nullement besoin de «ounakine pour 
rentrer sans crainte. Donc il lui plaisait d'avoir 
Mourzakine à bouder ou à quereller. 11 provoqua 
l'explosion en se mettant à ses genoux et en as 
laissant accabler de reproches jusqu'à ce que toute 
la colère fat exhalée, n eût volontiers menti ef- 
frontément si la chose eût été possible ; mais la 
rencontre de la marquise avec Francis ne lui per- 
mettait pas de nier. Il avoua tout, seulement il mit 
le tout sur le compte de la jeunesse , de l'empor- 
tement des sens et de l'excitation délirante où 
l'avaient jeté les rigueurs de sa belle cousine. Ce 
reproche, qu'elle ne méritait guère, car elle ne 
Tavait certes pas désespéré, fit rougir la marquise; 
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riiuia elle l'ec rassit en valu du poids de ta vérité, 
«lie pordH «or temps à lui démontrer que tout ce 
qu'il lui avait dit do sua relations avec Francis 
était (aux d'un bout a l'autre, Il coupa court aux 
explications par une scène do désespoir. Il ae 
frappa la poitrine, Il ss tordit les mains, il feignit 
do perdre l'esprit en se montrant d'autant plus 
téméraire qu'il avait moins le droit de l'être. La 
marquise perdit l'esprit tout de bon et le défia de 
rester chai elle a attendre le marquis de Thiè< :n 
jusqu'à deux où trois heures du matin, comme 
cela leur était déjà arrivé. 

— si vous êtes capable, lui dit-elle, de causer 
raisonnablement avec moi sans songer & celle qui 
vous attend chez vous, je croirai que vous n'avez 
pour elle qu'une grossière fantaisie et que votre 
«sur m'appartient. A ce prix, je vous pardonnerai \ 
vos folies de jeune homme, et, ne voulant de ■ 
vous qu'un amour pur, je vous regarderai encore j 
comme mon parent et mon ami. .. 

Le prince s'était mis dans une situation a ne I 
pouvoir reculer. Il baisa passionnément les mains 
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do 1s marquise et la remercia al ardcmmnnt, 
qu'alto se crut vengée d» Francis et le Dt entrer 
cher elle en triomphe. 

Ella ae lit apparier du thé au salon , annonça \ 
tea sens qu'ils eussent h attendre M, de TMèvra 
et à Introduire les personnes qui pourraient venir 
de bfi part lui apporter des nouvelles. La conspi- 
ration royaliste autorisait ces choses anormales 
dont los vnlett n'étaient point dupes, mais que le 
grave et politique Martin prenait au sérieux, so 
chargeant d'imposer silence aux commentaires des 
laquais du second ordre, lesquels étaient réduits 
h chuchoter et a sourire. Quant à lui, croyant 
fermement à des secrets d'État et comptant que 
sa prudence était un puissant auxiliaire aux pro- 
jets de ses maîtres, il se tint dans l'antichambre, 
aux ordres delà marquise, et envoya les autres 
valets plus loin, pour les empêcher d'écouter aux 
portes. 

MourxaMne avait assez étudié la maison pour se 
rendre compte des moindres détails. II admira 
l'air dégagé et imposant avec lequel une femme 
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aussi Jeûna que le. marquise savait jouer U comé- 
die de la préoccupation politique pour s'affranchir 
des usngoa et ae débarrasser des témoins dange- 
reux. Il se reprit de Rûùt pour celte «ère et aris- 
tocratique beauté qui lui présentait un contraste 
si tranché avec la craintive et tendra grisât te. il 
pensa à son oncle, qui avait compte par ses rail- 
leuses dilations le brouiller avec l'une et avec 
rature, ol qui ne devait réussir qu'a lui assurer le 
possession de l'une et de l'autre, n jura a la mar- 
quise qu'il l'aimait avec son âme, qu'il U respectait 
trop powr l'aimer autrement; mais il feignit d'être 
fort jaloux d'Ogokskoï, et coupa court à ses récri- 
minations en lut reprochant à son tour de vouloir 
trop plaire a son oncle. Elle fui forcée de ae justi- 
fier, de dire que son mari était un ambitieux qi i 
la protégeait mal et qui l'avait prise au dépourvu 
en invitant le comte k dtner chez elle, à l'accom- 
compagner au théâtre et à la reconduire. 

— Et vous-même, «jouta-t-elle, n'etes-vous 
pas uo ambitieux aussi î Ne m'avez-voua pas né- 
gligée ces jours-ci pour ne pas déplaire à cet oncle 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



riuNcu iai 
que vous craignes tant t ne ra'avos-voua pas con- 
seillée d'être aimable avec lui, do lo ménager, pour 
qu'il no voua écrasât pas de son courroux ï 

— Ln preuve, lui répondit Hourzaklne, que Je 
no le trains pas pour moi, c'est qua me voici a vos 
pieds jurant que je vous adore. Vous pouvez le 
lui redire, Un sourira de voire bouche de rose, un 
doux regard de vos yeux d'azur, «t que je sols 
brise après par le tsar lui-même, je ni me plain- 
drai pas de mou sort 1 

Diomiditch n'avait pas beaucoup A craindre quo 
la marquise trahit sa propre défaite, devenue im- 
minente ; elle n'en fut pas moins dupe d'une bra- 
voure si peu risquée, et se laissa adorer, supplier, 
enivrer et vaincre. 

Les larmes et les reproches vinrent après la 
chute ; mais il était fort tard, trois heures du ma- 
tin peut-être. H. de Thièvre pouvait rentrer. 
Elle recouvra sa présence d'esprit, et sonna Martin. 

— Le marquis ne rentra pas, lui dit-elle, il sera 
peut-être retenu jusqu'au jour; je suis fatiguée 
d'attendre, reconduisez le prince... 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



1M F1UNCU 

Monnaklne s'éloigna lier do m victoire, mais 
Impatient de revoir Francis, qu'il continuait a. 
préférer il 1a marquise. Il avait, non pas dos re- 
mords, il ae fût méprisé lul-mômo a'U n'eût pro- 
fité de l'occasion que lui avait fournie son ouclo 
en croyant la perdre dans l'esprit do madame ilo 
Tlilbvre ; mais la douleur de Frauda gaUiit un pou 
son triomphe, et U avait liais do la rejoindra pour 
l'apaiser. Il était aussi tres-impa Uent d'apprendre 
ce qui s'était passé entro elle et le comte Ogoka- 
koï. Il est étrange quo, malgré sa pénétration et 
aon expérience des procédés du cher oncle, il ne 
l'eut pas deviné. Il commençait pourtant a on 
prendre quelque souci en franchissant la rue som- 
bre qui le ramenait a son pavillon. 

Or ce qui s'était passé, s'a l'eût pressenti plus 
lût, eût beaucoup gâté l'ivresse de sa veillée au- 
près de la marquise. 

Reprenons la situation de Francia où nous l'a- 
vons laissée, c'est-a-dire en téte-a-tète avec 
Ogokskoï dans sa loge du rez-de-chaussée a l'O- 
pcra-Comique. 
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D'abord U se contenta de ta regarder sans rien 
lui dire, et elle, sans méfiance aucune, car Mour- 
iakiiie lui avait fort peu parlé de ion oncle, con- 
tinua a regarder le spectacle , mais sans rlon voir 
et sans Jouir de rien. Elle sentait revenir une 
migraine violente dès que Muursaklne n'était plus 
auprès d'elle. Bile l'aitondait comme s'il eût tenu 
le souffle do sa vie entre les moins, lorsque le 
comte lui annonça que son neveu venait de re- 
cevoir un ordre qui le forçait de courir auprès de 
l'Empereur. 

— No vous Inquiètes pas do votre sortie, lut 
dit-il, je me charge de vous mettre en voiture, ou 
de vous reconduire ai vous le désirez. 

■ Ce n'est pas la peine, répondit Francis, toute 
attristée. Il y a U. Yalentin qui m'attend avec un 
fiacre à l'heure. 

— Qu'est-ce que c'est que H. ValentlnT 
—C'est une espèce de valet de chambre qui est 

pour le moment aux ordres du prince. 

— Je vais l'avertir, reprit Ogokskoï, afin qu'il 
se trouve à la sortie. 
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I) alla sons le péristyle, où » tenaient encore 
k eeU» époque tout un groupe d'industriel» em- 
pressés qui se chargeaient, moyennant quelque 
monnaie, d'appeler ou d'annoncer les voitures do 
l'aristocratie en criant a pleins poumons la «Ire 
et lo nom de leur» propriétaires. Oitokski» dit au 
premier de ces officieux d'appâter H. Valonlin; 
celui-ci apparut aussitôt. 

- Le prince Uourzakine , lut dit O e okskoï, 
voua avertit de n'a pas l'attendra ici davantage; 
remmeneï la voiture, et ailes l'attendre chez 
lui. 

Malgré sa puissante intelligence, Valentin ne se 
douta de rien et obéit. 

Le comte rentra dans les couloirs, écrivit h Is 
hâte le billet qui devait mettre son neveu aux ar- 
rêts forcés dans la loge de la marquise, et revint 
dire à Francla que H. Valentin, n'ayant sans doute 
pas compris les ordres de Uourzakine, était parti. 

— Bn ce cas, répondit Francia, Je prendrai (ont 
de suite un autre fiacre ; je suis fatiguée, je vou- 
drais rentrer. 
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Vend) Oit le corato en lui offrant son br.v, 
qu'elle eut do lu peina a atteindre, Uni elle était 
petite i". tmit il était grand. 

Il trouva tris-vite un flacro al s'y assit auprès 
d'elle en lui jurant qu'il ne laisserait pas uno jolie 
Aile adorée de son neveu sous la garde d'un co- 
cher de mjiIh. 

1) avait dit tout bas au cocher de prendre lea 
boulevards et de lea suivre au pas en remontant 
du coté da la Bastille. Frwtola, qui »nnal«Mil son 
Paris, s'aperçut bioutot du uatto faussa NUU et 
sn fit robscri'Mti.ni au comte. 

— Qu'importe! lui dit-il ; l'animal est Ivre, ou 
U dort, nous pouvons Wiaer tranquillement, et J'ai 
à causer avec vous db choses très-graves pour 
vous. Vous aimez mon neveu, et il vous aime ; 
mais vous êtes libre, et il ne l'est pas. Une tris- 
belle dame que vous ne connaissez pas... 

— Madame de Thièvro! a'écria Francia frappée 
au cœur. 

— Moi, je ne nomme personne, reprit le comte; 
il me suffit de vous dira qu'une belle dame a sur 
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souuunirdeadralla antérieurs aux vùirna, «qu'an 
ce moment elle loa réclame. 

— C'eat-a-dkra qu'il est, non pas dieu l'empe- 
reur, mais chez celte dame. 

— Vous avez parfaitement saisi, il m'a chargé 
de voua distraire ou de vous ramenée. <Jua clioi- 
stoaeï-vousi Un bon petit souper au Cadran-Bleu, 
ou un aimplo tour de promenade dans cette voi- 
ture I 

— Je veux m'en aller chez moi bien vite. 

— Chez vous! Il paraît que voua n'avez plus de 
chez vous, et Je vous jure que vous ne trouverai 
pu cette nuit mon neveu chez luil Allons, pleu- 
rez unpeu,c'eat inévitable, mais pas trop, ma 
belle petite I Ne gâtez pas vos yeux qui aont les 
plus doux et les plus beaux que j'aie vus de ma 
vie. Pour un amant perdu, cent de retrouvés 
quand on est aussi jolie que vous t'êtes. Mon ne- 
veu a bien prévu que son infidélité forcée voua 
brouillerait avec lui, car il vous sait jalouse et 
licre. Aussi m'a-t-il approuvé lorsque je lui ai 
offert de vous consoler. Dites oui, et je me charge 
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do voua. Vous y gagnera!. Mouriakine n'a rlou 
que ce que jo lui donne pour soutenir son rang, 
el mol Je suis richel Je suis moins Jetina que lui, 
niais plus raisonnable, et Je ne vous placerai ja- 
mai* dans la situation où il voua laisse ce soir 
Allons souper ; nous causerons de l'avenir, et sa- 
chez bien que mon neveu ma unit gré do l'aider 
a rompra des liens qu'il eût été forcé de dénouer 
lui-même demain matin. 

Frauda, étouffée par la douleur, l'indignation 
et h honte, ne pouvait répondre. 

— Réfléchissez, reprit le comte ; je voua aimerai 
beaucoup, mol I Réfléchissez vile, car il faut que 
je m'occupe de vous trouver un et te agréable, et 
de vous y installer cette nuit. 

Francis restait muette. Ogokskoï crut qu'elle 
mourait d'envie d'accepter, et, pour hàwr sa ré- 
solution, il l'entoura de ses bras athlétiques. Elle 
eut peur, et , en se dégageant , elle se rappela la 
manière étrange dont Mourxakins lui avait glissé 
son poignard ; elle le sortit adroitement de sa cein- 
ture, où elle l'avaitpassé en te couvrant de son chai-;. 

u. 
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— Na me touches pas! dit-eite s Osjotaltoï: je 
ue «ils pis si méprisable et al bible que vous 
croyez. 

Elle était résolue il se défendre, et 11 l'attaquait 
dans ménagements, ne croyant point à une vraie 
résistance, lorsqu'elle avisa tout a coup, h la clarté 
des réverbères, un nomme qui avait suivi la voi- 
ture et qui marchait tout près. 

— Antoine I a'écrla-t-elle en se penchant de- 
hors. 

A l'instant même la portière s'ouvrit, et, sans 
que le marchepied fut baissé, elle tomba dans les 
bras d'Antoine, qui l'emporta comme une plume. 
Le comte avait essayé de la retenir, mais on était 
alors devant la Porte Saint-Martin, et les boule- 
vards étaient remplis de monde qui sortait du 
théâtre. Ogokskoï craignit un scandale ridicule; 
11 retira à lui la portière, poussa vivement son co- 
cher de fiacre I doubler le pas, et disparut dans 
la foule des voitures et de* piétons, 

Francis était presque évanouie; pourtant elle 
put dira à Antoine : — Allons chei MoyneL 



Source gallica.bnf.fr / 



IBANCU tOI 

Au bout d'un instant, reprenant courage, olte 
put marcher- Ils étaient à deux pas de l'estaminet 
de la Jointe de bots ; o'eat ainsi que les gons du 
quartier désignaient familièrement l'établi Moment 
du sergent Moynet. Il était encore ouvert. L'inva- 
lide Jeta un grand cri de joie en revoyant sa fille 
adoptive; mais, comme elle était pale el défaillante, 
il la tlt entrer dans une sorte d'office où H n'y 
avait personne et où il se hâta de l'interroger. 
Elle ne pouvait pas encore parler; il questionna 
Antoine qui baissa la tète et refusa de répondra. 

— Bile vous dira ee qu'elle voudra, dit-Il ; moi. 
Je n'ai qu'i me taire 1 

Et comme U pensait bien qu'elle ne voudrait pas 
l'expliquer devant lui, l'honnête garçon eut la pa- 
tience et la délicatesse de renoncer a savoir la 
vérité. 11 se retira en disant à Francia : 

— le m'en vais aider le garçon a fermer réta- 
blissement, a vous avea quelque chose à me 
commander, je suis là. 

Francia, touchée profondément, lui tendit une 
main qu'il serra dans les siennes avec une émotion 
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bien vlva dont m figure épaisse et tannée ne trahit 

pourtant rien. 

— Voyons, parleras-tu r dit en jurant Hoyneta 
Frauda, dès qu'ils furent seuls. 11 f a quelque 
chose do louche dans tout ça I Je n'ai rien dit; 
mais je n'ai pas cru un mot de cette histoire du 
retour de ta mère, d'autant plus que j'ai su des 
choses qui ne m'ont pas plu. Pendant que je cou- 
rais l'autre soir pour Taire relâcher ton vaurien de 
frère, tu sortais malgré ma défense ; tu n'es rentrée 
qu'au Jour, et ce mémo Jour-la tu disparais Bans 
me dire adieu ! Il faut avouer la vérité, entends-tu? 
Si tu essayes encore de me tromper, je te méprise 
et je t'abandonne! 

franchi se jeta a ses genoux en sanglotant. La 
dernière crise de cette cruelle soirée avait dissipé 
subitement sa migraine; son cœur était plein d'une 
indignation énergique contre ces Russes qui 
avaient tenté de l'avilir. Elle raconta avec une 
grande netteté et une sincérité absolue l'histoire 
de ses relations avec MouraaHne. Ce fut avec une 
énergie égale, mais accentuée de nombreux jurons. 
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que le servant, tout en ménageant les reproches à 
la pauvre aile, flétrit la conduite des deux étran- 
gers. Il ne voulut pas admettre de circonstance» 
atténuantes en faveur du prince, et quand Fran- 
cis essaya de se persuader h elle-même que sa 
conduite avait nu être moins coupable que le 
comte ne la lui avait présentée, Moynet s'omporta 
contre elle et se défendit de toute pitié pour lo 
chagrin qui l'accablait. 

— Tu es une sans cœur et une Mené, lui dit-il, 
tu as trahi ton pays et le souvenir de ta mère 1 Tu 
t'es donnée à l'homme qui Ta tuée 1 11 l'a dit a son 
autre maîtresse, ça doit être vrai, et a l'heure oit 
noua sommes ils en rient ensemble, car elle est 
aussi canaille que lui et que toi ! Elle trouve ta 
drôle! Ali 1 les femmes! comme c'est vil, et 
comme J'ai bien fait de rester garçon 1 Tiens, finis 
de pleurer, fille entretenue par l'ennemi, ou je te 
mets sur le trottoir avec les autres!... Les autres! 
Non, j'ai tort, j'oubliais,... les flUes publiques 
valent miens que toi ! Le jour de l'entrée des en- 
nemis dans Paris, il n'y en a pas une qui se soit 
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inoniréo sur le pavé... Ah f j'en rougis pour toi I 
pour moi aussi, qui l'ai ramenée do la-bas, et qui 
aurais mieux (ait de te flanquer une balle dans h 
teie! Voila un beau débris de la grande armée, 
voila un bal échantillon de la déroute 1 Et comme 
ces ennemis doivent avoir une belle idée de 

Frascla l'écoutait, le coude sur son genou, la 
joue dans sa main, la poitrine rentrée, les youx 
fixes. Elle ne pleurait plus. Elle envisageait sa 
feule et commençait a y voir un crime. Ses af- 
freuses visions de la nuit précédente lui revenaient. 
Elle contemplait, tout éveillée, la téte mutilée de 
sa mire et le cheval de Mourzakine galopant avec 
ce sanglant trophée. 

— Papa Moyoet, dit-elle A l'Invalide, Je vous en 
prie, ne dites plus rien; vous me readrez 
follel 

— Si I Je veux dire, et Je dirai encore, reprit 
Moynet, à qui elle avait oublié de mire savoir 
combien elle était .malade depuis vingt-quatre 
heures : Je ne Cal jamais asm dit, Je ne t'ai j«- 
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mais dit ce qitojo devais te direl J'ai otû \rop 
doux, trop bêle avec toi. Tu m'as toujours il upp, 
et ce qui arrive, c'est ma faute. Nom de nom! C'est 
aussi la foute de In misère, SI j'avais eu de quoi te 
placer, et le temps de le surveiller, at un endroit, 
des personnes pour te garder! Mais avec une soûle 
jambe, pas un sou d'avance, pas d'industrie, pas 
de famille, rien, quoi ! je n'eUis bon qu'a Taira un 
État de canttniere; grâce a un ami, J'ai pu louer 
cotte sacrca boutique, qui me tient collé comme 
une image a un mur, et où je n'ai pas encore pu 
Joindre les doux bouts. Pondant ce temps-ft, 
MMrtffe, que Je croyais si sage et qui logeait lo- 
bant dans sa mansarde, ne se contentait pas de 
travailler. 11 lui fallait des chiffons et des amuse- 
ments. On sa laissait mener au spectacle et a la 
promenade avec les autres petites ouvrières, par 
les garçons du quartier, qui faisaient des dettes à. 
leurs parents pour trimballer cette volaille. Je 
t'avais dit plus d'une fois: N'y va pas; il t'arrivera 
malheur! Tu me promettais tout ce que Je voulais : 
lu es douce, et on te croirait raisonnable ; mais tu 
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n'es pas de ça(Moynet frappait min poitrine)! Tu 
n'as ai cœur, ni âme 1 Une chiffe, quoi ! Un olsoau 
qui no veut pas de nid, et qui va comme le vent la 
pousse. Tu m écouté des pas grand'chose, tu ni 
méprisé tes pareils, tu aurais pu épouser Antoine, 
tu le pourrais peut-dtra encore 1 Mais non, tu te 
crois d'une plus belle espace que ça. On a eu 
une mère qui pirouettait sur les planches, de- 
vant les Cosaques, et on dit : Je suis artiste. 
On se donne à un perruquier parce qu'il est 
artiste, lui aussi I Tiens, tout ce qui sort du 
théâtre et toutcequi y rentre, c'est des vagabonds 
et des ambitieux ! On s'babille en princes et en 
princesses, et on rêve d'être des rois et dos empe- 
reurs. J'ai vu ça a Moscou, moi; il y avait des 
comparses de théâtre qui buvaient bien la goutte 
avec nous, mais qui n'auraient jamais pris un fusil 
pour se battre. Tu as été élevée dans ce monde-la, 
et tu t'en ressens : tu seras toujours celle qui ne 
fait rien d'utile et qui compte sur les autres pour 
l'entretenir. 

— Bon papa Koynet, dit Francis, humiliés et 
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brisée, je n'ai jamais été ai bas que ç, a. le n'ai ja- 
DiaU rien voulu recevoir do voua et de ceux qui 
travaillent avec peine et sans praflt. Voilb toute ma 
feule, je n'ai pua voulu me mettre dana la misère 
avec Antoine qui ne gagne pas asset pour dira en 
famille et qui aurait été malheureux. Ceux dont 
J'ai accepté quelque chose n'auraient jamais trouvé 
de maîtresses qui se seraient contentées d'aussi 
peu que mol, et je ns suis jamais restée sans ga- 
gner quelques sous pour habiller mon frère; enfin 
je ne me suis fanais égarée que par inclination : 
vous ne m'avoi jamais vue avec des riches, et voua 
savez bien qu'il n'en manque pas pour nous offrir 
tout ce que noua pourrions souhaiter. 

— le sais tout ça ; jusqu'à présent tu avais été plus 
folle que fautive, c'eat pourquoi je te pardonnais; 
je l'aimais encore, je ne souffrais pas qu'on dit du 
mal de toi. Je me figurais que tu rencontrerais 
quelque amant convenable dont tu saurais faire un 
mari par ta gentillesse et ton bon cœur ; mais a 
présent! a présent, petite, quel honnête homme, 
même amoureux de toi, voûtant prendre à tout 
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jamafa la reste d'un Ruisol Ça sera bon pour un 
jour ou deux, la fantaisie de ta promener, et pute 
U faudra passer do l'un a l'autre, jusqu'à l'hôpital 
«tau trottoir! 

— SI c'est comme (a que voua me consolez, dit 
Francia, je vois blon que je n'ai plus qu'à me jotor 
à l'eau! 

— Non, ça ne répare rien du tout, CBsbetises-la I 
on n'en a pas lo droit; un homme se doit a son 
pays, une femme se doit a son devoir. 

— Quel devoir al-je donc à présent, puisque 
vous me trouvez deshonorée, perdue î 

Moynet fut embarrassé, il avait été trop loin. Il 
n'était pas assez fort en raisonnement pour sortir 
de son dilemme. Il ne trouva qu'une issue. Ce fut 
de lui offrir le pardon et l'amour d'Antoine. 

— Il n'y a, lui dit-il, qu'un homme assez bon et 
assez patient pour ne pas te repousser. Tu n'as 
qu'un mot a lui dire; il n'est pas sans point d'hon- 
neur pourtant, mais il me consulte, et quand je 
lui aurai dit : « L'honneur peut aller avec le par- 
don, . il me croira. Voyons, Unissons-en, je vais 
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l'appeler, et penrfant que vous causent tous deux, 
j'Irai maître une paillasse pou» mol dans le bil- 
lard. Tu dormiras danB ma chambre sur un mate- 
Us ; demain noua verrons à te trouver une 
mansarde. 

Il sortit. Francis resta seule, effrayée, hésitante 
quelques Instants. Il fallait a Moynat le temps 
d'avertir et de persuader son neveu. Si l'explication 
eût été immédiate et prompte, Franclaeat été sau- 
vée. Attendrie par l'aveugle dévouement d'Antoine, 
elle eut vaincu sa répugnance, sauf a mourir a la 
longue dans ce milieu de gène et de réalisme qui 
froissait la délicatesse de ses goûts et de son orga- 
nisation ; mais Antoine, qui s'était fait un devoir 
d'attendre, ne savait pas veiller : c'était un rude 
travailleur, chaque soir il tombait de fatigue. Pour 
ne pas s'endormir, il avait allumé as pipe et, 
comme l'atmosphère chaude et visqueuse de la ta- 
bagie le nsrcotisait, il était sorti pour marcher en 
fumant ; il était assez loin dans ht rue. Hoynet en- 
voya le garçon» sa recherche. Quand 11 fut revenu, 
on s'expliqua; mais, si vite que Moynet pût résu- 
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mer uns situation follement anormale, U fallut 
quelques minutes pour s'entendre, 8l Francin 
avait eu le temps de la réflexion. 

— Il hésite, pensa-l-elle. Il ne se décide pas 
comme cela tout d'un coup. Le temps se passe, 
Mo y net est obligé de lui dire beaucoup de pa- 
roles pour lui donner no mol une confiance 
qu'il ne peut plus avoir. Ah I voilà qui est plus 
humiliant que toutes nui abjections! (Ten- 
dre pour maître un homme qui rougit de vous 
aimer ! Non I co n'est pas possible, mieux vaut 
mourir ! 

La porte de l'arrière' boutique était ouverte. Elle 
s'élança dehors, elle courut comme une flèche, 
Quand Antoine vint pour lui parler, elle élall déjà 
loin ; il la chercha au hasard toute la nuit. 11 ne 
savait pas où elle demeurait ; il lui fut impossible 
de la rejoindre. 

D'abord Francis, en proie au vertige du suicide, 
ns songea qu'à gagner la Seine ; mais un instinct 
plus fort que le désespoir, un vague sentiment 
de l'amour que Hounafaoe lui portait encore 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



FRÀNC1» 2W 

ftrrâta au bord du parapet. Qui sait ai la prinn 
n'était pas innocent* Le comte avait peut-être tout 
inventé pour la perdre. C'était sans douta un 
homme indigna, infâme, puisqu'il avait voulu lui 
foire violence. Sans doute aussi Mourzakine le sa- 
vait capable do tout, puisqu'il avait donné a Fran- 
cis une orme pour se défondre. Co poignard on 
disait beaucoup. Le prince n'avait pas voulu livrer 
m maîtresse, puisqu'il avait fait celte action gui si- 
gnifiait : tue-le, plutôt que de céder. 

Avant de mourir, il fallait aavoir la vérité, ne 
fût-ce que pour mourir avec moins de haine dans 
le cœur et de honte sur la tête. 

Elle pouvait toujours en venir là; elle avait le 
poignard, elle le tira et regarda à la lueur du ré- 
verbère sa lame effilée sa fine pointe ; elle le re- 
garda longtemps, elle percale bout de sa ceinture 
de soie repliée en plusieurs doubles. Rien n'est 
plus impénétrable a l'acier, la plus forte aiguille 
s'y fut brisée; le stylet s'y enfonça sans que 
Francis fil le moindre effort. 

— Eh bien I se dit-elle, rien n'est plus facile que 
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do B6 meure cela dans le cœur. He voile a6re d'en 
finir quand je voudrai. J'ai été blessée a la guerre; 
je sais quo dans le moment cela ne tait pas de mal. 
SI on meurt tout de suite, en ne souffre pas ! Elle 
roula troU fois autour de aa taille la belle écharps 
de crêpa de Chine que Mouttakliie lui avait fait 
cliolulr. tllfl y caciia le poignard persan et reprit 
aa course jusqu'à l'hôtel de Tluevre, ou elle voulait 
passer avant de ae rendre au pavillon. 

11 était trois heures du matin lorsqu'elle y arriva. 
Une voiture en sortait et se dirigeait vers la griilu 
du jardin ou le pavillon était situé. Elle suivit celh 
voiture qui allait vite; elle la suivit avec la puis- 
sance exceptionnelle que donnais surexcitation: 
elle arriva eu même temps que Mourxakitie en des- 
cendait. Elle se plaça de manière a n'Être pas vue, 
et, profitant du moment oit, après avoir ouvert la 
grille, Mozdar se présentait à la portière pour rece- 
voir son maître, elle ae glissa dans le jardin si 
rapidement et si adroitement, que ni le Cosa- 
que, qui lui tournait le dos, ni le prince, qui 
avait le grand et gros corps du Cosaque devant 
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Elle s'élança dans le Jardin, au hasard d'y ren- 
contrer Volenlln, qu'elle ne rencontra pas, alla 
droit a la chambre de Mouriakina et sa cacha 
derrière les rideaux do son Ut. Ella voulait le 
surprendre, voir sur lui le premier effet de son 
apparition, l'accabler de son mépris avant qu'il eut 
préparé une fable pour la tromper encore, et m 
tuer devant lui en le maudissant. 

Hourznkine, en gagnant son appartement, avait 
déjà demandé à Mozdar si Fronda était rentrée, et, 
sur sa réponse négative, il s'étafi dit : 

— Voila I je m'en doutais I mon oncle me l'a 
enlevée. Du moment où il a deviné que J'aimais 
mieux celle-ci que l'autre, il m'a laissé l'autre et 
s'est vengé en me prenant mon vrai bien I 

Il rentra chez lui en proie h un accès de rage et 
de chagrin qui ne dura pourtant pas très-long- 
temps, car il était dans celle situation de l'esprit et 
du corps oh le besoin de repos est plus impérieux 
que les secousses de la passion. Pourtant il voulut 
avant de se coucher connaître les circonstances de 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



SOt MANCU 

l'enlèvement, 81, an homme qui paye cher tontes 
choses, Il ne ao géna pas pour faire éveiller et ap- 
peler Valentln. 

Francis observait loua ses mouvements, elle at- 
tendait qu'il fût seul. Rtle voulait se montrer, 
quand Valenlin entra, HonrtsUne allait parler en 
français; allait-il parler d'elle? Elle écouta et 
ne perdit rien. 

~ Il parait, mon cher, dit le prince à l'homme 
d'intrigues, que vous m'avez laiasd voler nu petite 
amie ! Je ne vous aurais pis cru si facile à trom- 
per. Comment se fait-il que vous soyez rentré sur 
les minuit sans la ramener! 

Valenlin montra une trèa-grande surprise, et il 
était sincère. Il raconta comment le cniie lui avait 
donné congé de la part du prince, 11 était impos- 
sible de soupçonner un projet d'enlèvement. 

— N'importe! vous avez manqué de pénétration. 
Un homme comme vous doit tout pressentir, tout 
deviner, et voua avez été joué comme un éco- 
lier. 

— J'ensuis au désespoir, Excellence; mais je 
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poux réparer ma faut.!. Que dois-Je faim? me 
voila prôt, 

— Vous devex retrouver lu petite. 

— Où, Excellence! A l'hôtel Talleyrandï Certes 
ce n'est pas la que le comte l'aura menée. 

— Non ; mais je ne saie rien de Paria, et vous 
devez savoir où en pareil cas on conduit une cap- 
ture de ce genre, 

— Dana le premier holet garni venu. Votre oncle 
«at un trand seigneur, il aura été dans mi des trois 
premiers hôtels de la ville : je vais aller dans tous, 
et je saurai adroitement ailes personnes en ques- 
tion s'y trouvent. Votre Excellence peut se reposer ; 
a son réveil, elle aura la réponse. 

— Il faudrait faire mieux, il faudrait ne ramener 
la petite. Mon oncle n'attendra pas le jour pour 
retourner à son poste auprès de notre maître; il 
doit y être déjà, et je suis sûr que Franck aura 
la volonté de vous suivre. 

— Voue Excellence est bien décidée à la re- 
prendre après cette aventure! 

— Elle a résisté, je suis sûr d'elle! 
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— Et, surfis avoir écho*id, le comio Ogokskoï 
n'aura pas de dépit contre Vote*. Excellence? Elle 
n'a pas daigné me conûer sa situation ; mais cela 
est bien eonuu a l'hôtel de Tbievre, où je vais sou- 
vent en voisin. Les gens do h maison m'ontditque 
fc comte Ogokskoï était un puissant personnage, 
que Voire Excellence était dus sa dépendance ab- 
solue... ie demande humblement pardon à Votre 
Excellence d'émettre un avis devant elle ; mais la 
chose est sérieuse, et je ne voudrais pas que mon 
dévouement trop aveugle put m'êtrs reproclié 
par elle-même. Je la supplie de réfléchir une ou 
deux minutes avant de me réitérer l'ordre d'aller 
chercher mademoiselle Frsncia. Si mademoiselle 
Francia était bien contrariée de l'aventure, elle se 
serait déjà échappée, elle serait déjà, fcL 

Uourcakine lit un mouvement 

— Admettons, reprit vite Valentin, qu'elle se 
soit préservée; elle peut réfléchir demain, et juger 

encore qu'elle soit tout a lait éprise de Votre Ex- 
cellence et très-désintéressée, elle va être un sujet 
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de litige bien grewi ! En la revoyant Ici, et il l'y 
roverra, si vous no la cachez ailleurs... 

— Il faudra la cacher ailleurs, Valentin, 11 le 
faudra absolument I 

— Sans doute, voila ce que Je voulais dire a 
Votre Excellence. Il ne faut donc pas que je ra- 
mené la petto Ici t 

— Non, ne la ramenez pas. Trouvez-lui une ca- 
chette sûre, et venez me dire où elle est. 

— A la place de Votre Excellence, je ferais en- 
core mieux. J'écrirais au comte un petit mot bien 
aimable pour lui demander si] consent à renoncer 
à ce caprice, et sommeil y renoncera certainement 
de bonne grâce, Votre Excellence n'aurait rien i 
craindre. 

— Il n'y renoncent pas, Valentln! 

— Et bien I alors, si j'étais le pnnce Mourea- 
kine, j'y renoncerais. Je ne m'exposerais pas pour 
la possession d'une petite ûlle comme cela, l'amu- 
sement de quelques jours, au ressentiment d'un 
nomme qui peut tout et qui tiendrait mon avenir 
dans le creux de sa main. Je tournerais mes vœux 
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vers un objet plus désirable et plus haut place. 
Certaine marquise qui n'est pas loin d'ici a en- 
voyé trois fois le jour de la grande alerte... 

— Valentin, taisez-vous, je ne vous ai pas parte 
et je ne vous permets pas de me parler de celle-là. 

— Votre Excellence a raison, et c'est parce 
qu'elle fait plus grand cas de l'une que de l'autre 
qu'elle ferait bien d'écrire a son oncle. le porte- 
rais la lettre de bonne heure, j'apporterais la ré- 
ponse. C'est le moyen de tout concilier, et je gage 
qu'en voyant la soumission de Votre Excellence, 
M. le comte ne se souciera plus autant de la pe- 
tite. Peut-être même rte s'en souclera-t-il plus du 
tout. 

— Cest possible, il faut réfléchir à tout. Boti- 
rez-vous, Valentin; à mon réveil, je vous dirai ce 
qu'il faut faire. 

Et Uouraakine, incapable de résister davantage 
au sommeil, se déshabilla vite et tomba sur ton 
Ut où il s'endormit comme frappé de la foudre, 
car il ne prit pas même la peine de ramener 
sas couvertures sur sa poitrine. 
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H dormait comme on dort a vingt-quatre ans, 
■près une nuit d'agitation et de plaisir. Il toisait 
peut-être des rives d'amour où tantôt la marquise, 
tanmt la grisstte lui apparaissaient. Plus probable- 
ment il ne rêvait pas. Il était plonge dans l'anéan- 
tissement du premier sommeil. Frauda sortit de sa 
cacliette et marcha dans la chambre avec précau- 
tion, puis sans précaution ; il n'entendait rien. Elle 
lira les verrous da In porta, après avoir écouté las 
pas do Valentin qui s'éloignaient. Mozdar ne bou- 
geait plus; il couchait sous le péristyle, non dans 
un lit, les Cosaques ne connaissaient pas ce raffi- 
nement, mais sur un divan, sans se déshabiller, 
afin d'être toujours prêt à recevoir un ordre de son 
maître. 

Francis s'assit sur une chsise et regarda Mour- 
Mkine. Comme il était calmel Comme il l'avait 
oubliée! Combien peu de chose elle était pour luit 
Il sortait des bras de la marquise, et déjà il ne 
se souciait presque plus de son petit oiseau bleu. 
U le laissait au puissant Ogokskoi, il n'osait pas le 
lui disputer; il essaierait, quand il aurait bien 
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dormi, de sa le faire rendre par une lâcha suppli- 
cation ; peul-étre mémo ne ressaierait-il pas du 
tout! 

Francia mesura l'abîme où elle était tombée. La 
Sevré faisait claquer ses dents. Elle soumit son 
cœur aussi glacé que ses membres. Elle repassa 
dans son esprit encore lucide loua les événements 
do la soiréo : la soumission avec laquelle Houna-- 
Uh l'avait abandonnée au ravisseur était pour elle, 
le plus poignant affront. Guimsn lui était infidèle 
aussi, lui ; mais il lui faisait encore l'honneur d'être 
brutalement jaloux. U l'eût tuée plutôt que de la 
céder h un autre, Mourzakine s'était contenté de 
lui fournir un moyen do tuer son rival. 

— Pourquoi a-t-it eu cette pensée, se dit-elle, 
puisqu'il présent le voila qui dort et ne se souvient 
plus que j'existe! Sans doute qu'il hérite de son 
oncle et qu'il m'aurait su gré de le faire hériter 
tout de suite! 

Elle eut un rire convulsif et crut entendre ré- 
sonner a ses oreilles les paroles de l'invalide : « Il 
a tué la mère, cela doii être vrai, il rit de f avoir 
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pour maîtresse mol^ré celai il en rit avae son autre 
muUressa, qui ne vaul pas mlaut que lui, > 

Fruncia se leva dans un transport d'indianniian, 
Elle eut chaud tout a coup; colle clinlfiur dévo- 
rante se portait surtout ù la loto, ot U lui sembla 
qu'une lueur rouge remplissait la chambra. Elle 
tira la poignard, elle essuyais lame sans savoirce 
qu'elle faisait. 

— A présent, pensait-elle, je vais mourir ; mais 
je ne veux pas mourir déshonorée. le ne veux pas 
qu'on dise : Elle a été la maîtresse du Russe qui 
a tué sa mère, et elle l'aimait Uni, cette misé- 
rable, qu'elle s'est tuée pour lui. J'ai si peu vécu! 
Je ne veux pas avoir vécu pour ne faire que le mal et 
pour amasser de la honte sur ma mémoire. Je veux 
qu'on me pardonne, qu'on m'estime encor *uand 
je ne serai plus la. Je veux qu'on dise à mon frère: 

. — Elle avait fait une lâcheté, elle l'a bien 
lavée, et tu peux être fier d'elle, tu peux la pleu- 
rer. Toi, qui voulais tuer des Susses , tu n'as pas 
trouvé l'occasion, elle l'a bien trouvée, ellel Elle a 
vengé votre mèrel » 
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Qua se passa-t-ll alorat Wul ne le sait. Francis 
ae rassit, reprise par le froid et l'abattement. Elle 
contempla ce beau visage al tranquille qui semblait 
lui BDurlre ; la bouche Malt entrouverte, et, du ml- 
llau des touffes de la barbe noire, les dents éblouis- 
aantos de blancheur se détachaient comme une 
rangée de perlea mates, il avait les yeux grands 
ouverts fixés sur elle. 

Il essaya de porter la main à sa poitrine, comme 
pour se débarrasser d'un corps étranger qui le gênait. 
II n'en eut pas la force ; la main retomba ouverte 
sur le bord du lit. Il était frappé n mort. Francia 
n'en savait rien. Elle lui avait planté le poignard 
persan dans te cœur ; elle avait agi dans un accès 
de délire dont elle n'avait déjà plus conscience: 
elle était folle. 

Mourzakine avait-il poussé un cri, exhale une 
plainte! lui avait-il parlé, lui avait-il souri, l'avait- 
11 maudite ? Elle ne le savait pas. Elle n'avait rien 
entendu, rien compris ; elle croyait rêver, se dé- 
battre contre un cauchemar. Elle ne se souvenait 
plus d'avoir voulu se tuer. Elle se crut éveillée 
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«nia, ei n'eut qu'une volonté instinctive, celta 
de respirer dehors. EUe sortit ae la chambre, tra- 
vers» brusquement la vestibule sans que Moïdar 
l'entendit, arriva à la grilla, trouva la clé dans 
la serrure, sortit dans la rue eu refermant ta porte 
avec un sang -froid hébété, et s'en alla devant 
elle sans savoir où elle était, sans savoir qui elle 
était. 

Alounakine respirait encore ; mais de seconde en 
seconde, ce souffla s'affaiblissait. Il n'avaitsiinsduute 
éprouvé aucune souffrance; la commotion seule 
l'avait éveillé, mais pas assez pour qu'il comprit, 
et maintenant il ne pouvait plus comprendre. S'il 
avait vu Francis, s'il l'avait reconnue, il ne s'en 
souvenait déjà plus. Ce qui lui restait d'Ame s'en- 
volait au loin vers une petite maison au bord d'un 
large fleuve. Il voyait des prairies, des troupeaux ; 
H reconnut le premier cheval qu'il avait monté, 
et se vit dessus. Il entendît une voix qui lui 

— Prends garde, enfant! 

C'était celle de sa mère. Le cheval s'abattit, la 
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vision s'évanouit, le ftla de Diomède ne vit et 

n'entendit plus rien : H était mort. 

A l'heure ou il avait l'habitude de a' éveiller, Mos- 
dar entra chez lui, le crut endormi encore proton- 
dément et l'appela a plusieurs reprises son 
fetit pire! N'obtenant pas de réponse. Il alla ou- 
vrir les perslennes, et vit des taches rouges sur 
le lit. 11 yen avait très-peu, la blessure n'avait pres- 
que pas saigné, le poignard était reaté dans la poi- 
trine, enfoncé peu profondément, mais il avait 
aUfilut la région où la vie s'élabore et se renou- 
velle. 11 y avait eu étouffetnent rapide sans convul- 
sion d'agonie. Le visage, calme, était admira- 
ble. 

Aux cris et aux sanglots du Cosaque, Vslentln 
accourut II envoya chercher la police et le doc- 
teur Faure. En attendant, il examina toutes cho- 
ses. Par un hasard presque miraculeux, car à coup 
s6r elle n'avait songé à rien, Francia n'avait laissé 
aucune trace de sa courte présence dans la maison 
Ut dans le jardin. La terre était sèche, il n'y 
avait pas la moindre empreinte. La clé de le grille 
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était dans la aerrure où Yulantm au souvenait de 
l'avoir laissée. Mozdar jurait (rue personne n'avall 
pu passer dans le vestibule sans qu'il l'eût entendu. 
Lo docteur Faure examina avec un autre chirur- 
gien la blessure et en dressa procès- verbal. Son 
confrère conclut au suicide. Quant a lui, il n'y 
crut pas et no voulut pas conclure. 11 songea 
à Frauda et ne la nomma point. 11 n'était pas 
Chargé de rechercher les faits : il se retira en pen- 
sant que cette petite avait plus d'énergie qu'il 
ne lui en avait supposé. 

Valent in, qui craignait beaucoup d'être accusé, 
vit avec plaisir les soupçons se porter sur le 
pauvre Mozdar, qui était une excellente bâte fé- 
roce apprivoisée, et qui pleurait à fendra l'âme. Le 
comte Ogokakot, appelé en toute bile, vint pleu- 
rer aussi sur son neveu, et son chagrin fut aussi 
sincère que possible chez un courtisan. 11 fit ar- 
rêter Mozdar pour la forme ; mais quand il eut 
délibéré militairement sur son sort, il le disculpa 
et déclara que son pauvre neveu avait eu un cha- 
grin d'amour qui l'avait porté a se donner la mort. 
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Il 11 il s'aecuaa pas tout haut de lui avoir cousd os 
chagrin ; mais U sa la reprocha Intérieurement et 
ne s'en consola qu'en se disant que le pauvre en- 
fant avait la tête faible, l'esprit romanesque, lo 
:oinr trop tendra, enfin qu'il était dans aa destinée 
d'Interrompre par quelque sottise la brillante car- 
rière qui lui était ouverte. 

Le tsar daigna peindre le jeune officier. Autour 
de lui, quelques personnes se dirent tout bas que 
le comte Ogokakoï, jaloux de la jeunesse et de la 
beauté de sou neveu, s'était trouvé en rivalité au- 
près de certaine marquise et s'était fait débarrasser 
de lui. L'affaire n'eut pas d'autre suite. Il n'y eut 
pas un des Russes logés ou campes à l'hôtel Tal- 
lerrand qui ne fit à Diomède Uourzskine cette 
Oraison funèbre qui manque de nouveauté, mais 
qui a le mérite d'être courte : 

— Pauvre garçon! al jeune! 

L'enterrement ne se fit pas avec une grande so- 
lennité militaire. Le suicide est toujours et par- 
tout une aorte de dégradation. 

Le marquis de Thievre suivît toutefois le cortège 
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funéraire de son cher cousin, disant S qui vou- 
lai: l'entendre : 

— Il était le parent de ma femme, noue l'aimions 
beaucoup, nous avons éié si saisis par ce triste 
événement, que madame de Thlawe en a eu une 
attaque de nerfs. 

La marquise était réellement dans un état vio- 
lent. En revenant du cimetière, son mari lui dit 
tout bas : 

—Je comprends votre émotion, ma chère; mais 
11 faut surmonter cela et rouvrir votre porte dès ce 
soir. Le monde est méchant, et ne manquerait 
pas de dire que vous pleurez trop pour qu'il n'y 
eût pas quelque clnso entre vous et ce Jeune 
homme. Calmez-vous! je ne crois point cela; mais 
il faut vous habiller et vous montrer : mon hon- 
neur l'exige 1 

La marquise obéit et se montra. Huit Jours 
après, elle était plus que Jamais lancée dans le 
monde, et peut-être un mois plus tard se disait- 
elle que le ciel l'avait préservée d'une passion trop 
vive, qui eût pu la compromettre. 
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Personne ne soupçonnait Francis, et, chose 
étrange, raaifl certaine, Frauda ne se soupçonnait 
paa elle-même ; elle avait agi dana un accès de 
fiÈvro cérébrale. Elle s'en était retournée instlncii- 
vemuiu chez Moynet, elle s'était jetée aur un lit où 
elle était encore, gravement malade, en proie au 
déliro depuis trois Jours et trois nuits , et con- 
damnée par le médecin qu'on avait mandé auprès 
d'elle. Certes, la police française l'eût facilement 
retrouvée, si YalenUn l'eût accusée ; main a n'y 
songeait pas, il ne soupçonnait que le comte 
Ogokakoï, qu'il détestait pour s'être joué de lui si 
facilement et pour avoir réglé son mémoire après 
le décès du Jeune prince. Quand sa femme lui 
disait que la pente avait pu s'introduire k leur insu 
dans le pavillon la nuit de l'événement, il haus- 
sait les épaules eu lui répondant: 

— Tout ça, c'est des affaires entre Russes, n'en 
cherchons pas plus long qu'eux. Je sais que l'em- 
pereur de Russie n'aime pas qu'on voie les preu- 
ves de la haine dea Français contre sa nation. Si- 
lence sur la petite Frauda : nous ne k reverrons 
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pas, elle n'est rien venue réclamer, elle noua a 
même laissé un billet de banque nue le prince lui 
avait donné. Qu'il n'en soit plus question. 

Une personne avait pourtant pressenti et comme 
devine la vérité, c'était le docteur Faure. Le re- 
gard profondément navré qneFrancia «ait Axé sur 
lui, le Jour où D t'avait quittée avoc mépris, lui 
était resté sur le cœur et pour ainsi dire devant les 
yeux; ce pauvre petit être qui s'était Bé a lui 
avec tant de candeur, et qui à une heure de la 
était retombé sous l'empire da l'amour, n'était pas 
une intrigante ; c'était une victime de la fatalité. 
Oui sait si lui-même ne l'avait pas poussée au 
désespoir en voulant la sauver! 

U résolut de la retrouver, et, comme il avait 
bonne mémoire, B so rappela qu'en lui racontant 
toute sa vie, elle lui avait padé d'un estaminet de 
la rue du Faubourg-Saint-Martin, « d'un inva- 
lide qui tenait l'établissement. Il s'y rendit, et 
trouva la jeune fille entre la vie et la mort. Son 
frère était auprès d'elle. Après l'avoir vainement 
cherchée chez Mourzakine, où fl avait appris la ca- 
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tastrophe, il était retourné au faubourg Saint-Mar- 
tin, certain qu'on y aurait de ses nouvelles. 

Francis était dans une petite chambre humido 
et misérable, qui ne recevait de Jour quo par une 
cour do doux ratas carrés, sorte de puits formé 
par la superposition des étages, et imprégné dt 
toutes les souillures et de toutes les puanteurs des 
pauvres cuisines qui y déversaient leurs débris 
dans les cuvettes des plombs. C'était la chambre 
de Moynet, il n'en avait pas de meilleure h offrir, il 
n'avait pas le moyen d'en louer une autre et de 
payer une garde. Dodore heureusement ne quit- 
tait pas sa sœur d'un instant. Il la soignait avec un 
dévouement et une intelligence qui réparaient bien 
les choses, n était comme transformé par quel- 
ques jours de fièvre patriotique et par la résolution 
de travailler. Antoine , qui s'était arrangé pour 
travailler cette semaine-là dans le voisinage, ve- 
nait le matin, à midi et le Boir, apporter tout ce 
qu'U pouvait se procurer pour le soulagement de 
la malade. La fruitière du coin, qui élait une bonne 
Auvergnate, parente d'Antoine, et qui aimait Frau- 
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uia, venait la nuit relayer Théodore, ou l'aidera 
contenir les accès de délira de sa sœur. Francia ne 
manquait donc ni ds soins, ni de secours ; mate 
le contraste entre le lieu écœurant et sinistre où il 
la trouvait, après l'avoir laissée dans une sorte J'o- 
pulence, serra le cœur du docteur Faure. 11 dut 
bure allumer une chandelle pour voir son visage, et 
après s'être bien informé do ta marche suivie jus- 
que-la par la maladie, il espéra la guérir, et revint 
le lendemain. Peu de Jours après, il la Jugea bore 
i?- danger. Théodore, qui secoua tristement la téte, 
lui dit en causant tout bas avec lui dans un coin : 

— S'il faut qu'elle vive comme la voila, mieux 
vaudrait pour elle qu'elle fût mortel 

— Vous la croyei foileî dit le docteur. 
—Oui, monsieur, car c'est quand la fièvre la quitte 

un peu qu'elle a le moins sa ifite. Avec la fièvre, 
elle dit qu'elle a tué le prince russe, et nous 
ne nous étonnons pas, c'est le délire ; mais quand 
on la croit bien revenue de ça, elle vous dit 
qu'elle a rêvé de mort, mais qu'elle sait bien que 
le prince est vivant, puisqu'il est la endormi sur 
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on fauteuil, et que noua sommas aveugles de ne 

pas te voir. 

— Pourquoi donc lui avez-vous appris celle mort 
dans la situation où elle ont! 

— Mais,., c'est elle qui l'a apprise Ici. Quand je 
suis arrivé de Vaugirard, personne ne le savait. On 
croyait qu'elle avait rêve 1 ça, et moi je leur ai dit 
que c'était la vérité. 

— Eh bien! mon garçon, vous aves eu tort 

— Pourquoi ça, monsieur le médecin! 

— Parce qu'on pourrait soupçonner votre soeur, 
et qu'il faut vous taire. A présent, le délire est 
tombé, mais le cerveau est affaibli et halluciné 
il faut l'emmener dans un faubourg qui soit un 
peu la campagne , loi trouver une petite cham- 
bre claire et gaie avec un bout de jardin, du repos, 
de la solitude, pas de voisins curieux ou bavards, 
et vous, ne répètes à personne ce qu'elle vous 
dira de sang-froid ou autrement sur le prince Mour- 
zatina. Ne vous en tourmentez pas, n'en tenez 
pa3 compte, laissez-lui croire qu'il est vivant, 
jusqu'à ce qu'elle soit bien guérie. 
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- Je veux bien tout ça, dit Théodore; mats le 
ntoyenî 

— Noua la trouverons, dit le docteur en lui re- 
mettant un louts d'avance. J'avais déjà récolté 
quelque chose pour votre sœur dans un moment 
od elle voulait quitter le prince. Je payerai donc 
cette petite dépense. Occupes-vous vite du chon- 
ficment d'air et de résidence ; demain elle pourra 
être transportée. La voiture la secouerait trop, j'en- 
verrai un brancard, et vous me ferez dire où 
vous êtes, j'Irai la voir dans la soirée. 

Théodore fit les choses vite et bien. Il trouva ce 
qu'il cherchait do. coté de l'hôpital Saint- Louis, 
près des cultures qui dans ce temps-là s'étendaient 
Jusqu'à la barrière de laChopinette. Le lendemain 
à midi, Francis rai mise sur le brancard et s'étonna 
beaucoup d'être enfermée dans la tente de toile 
rayée comme dans un lit fermé de rideaux qui mar- 
chait tout seul. Puis des idées sombres lui vinrent 
h l'esprit. Ayant entrevu, a travers les fentes de la 
toile, de la verdure et des arbres, tandis que son 
frère et Antoine marchaient tristement à sa droite 
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«t & m gauche, elle crut qu'elle était morle, rt 
qu'on la portait au cimetière. EUa se résigna, et 
désira seulement être enterrée auprès de Mour- 
lakino, qu'elle aimait toujours. 

Pourtant cette locomotion cadencée et le sen- 
timent d'un air plus pur, qui faisait frissonner la 
toile autour d'elle, lui causèrent une sorte de bien- 
être, et durant le trajet elle dormit complètement 
pour la première fois depuis son cri me involontaire. 

Elle fut couché» en arrivant, et dormit encore. 
Le soir, elle put répondre aux questions du doc- 
teur sans trop d'égarement, et le remercia de ses 
bontés : elle le reconnaissait. Ole n'osa pas lui de- 
mander ail était envoyé par Hourzakine ; mais elle 
se souvînt d'une partie de» faits accomplis. Elle 
pensa qu'elle était, par ses ordres, transférée en 
lieu sur, a l'abri des poursuites du comte, réunie 
a son frère, chargé de la protéger. Elle serra fai- 
blement les mains du docteur, et lui dit tout bas 
comme Q la quittait: 

— Vous me pardonnez donc de ne pouvoir pas 
haïr ce Russe î 
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Peu a peu elle cessa da la voir eu Imagination, 
et ella se souvint do tout, excepté du moment où 
elle avait perdu la raison. Comment pouvait-elle sa 
retracer une acène dont elle n'avait pas eu con- 
science! Elle avait hit tant de rêves affreux et In- 
sensés depuis ce moment-la, qu'elle ne distinguait 
plus dans ses souvenirs l'illusion de la réalite. Le 
docteur étudiait avec un intérêt scientifique ce 
phénomène d'une conscient» pure et tranquille 
chargée d'un meurtre à l'insu d'elle-même. Il te- 
nait à s'assurer de ca qu'il soupçonnait, et il lui fut 
facile de savoir de Francia, qu'elle s'était intro- 
duite chez son amant la nuit de sa mort. Elle se 
souvenait d'y être entrée, mais non d'en être sor- 
tie, et quand 11 lui demanda dans quels termes elle 
s'était séparée de lui cette nuit-la, il vit qu'elle 
n'en savait absolument rien. Elle avoua qu'elle 
avait eu l'intention de se tuer devant lui avec un 
poignard qu'il lui avait donné et qu'elle décrivit 
avec précision : c'était bien celui que le docteur 
avait aidé à retirer du cadavre. Elle croyait avoir 
encore ce poignard et le cherchait ingénument, 
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Quand il demanda a la jeune fllle al c'était Mour- 
laklne qui l'avait détournée du suicide, elle essaya 
en vain de se souvenir, et ses idées recommen- 
cèrent a s'embrouiller. Tantôt il lui semblait que lo 
prince avait pris le poignard et s'était tué lui- 
même, et tantôt qu'il l'en avait frappée. 

— Mais vous voyez bien, ajouta- t-elle, que tout 
cela c'est mon délire qui commentait, car il no 
m'a pas frappée, Je n'ai pas de blessure, et il m'aime 
trop pour vouloir me tuer. Quant Ii se tuer lui- 
même, c'est encore un rêve que je faisais, car il 
est vivant, le l'ai vu souvent pendant que j'étais si 
malade. N'est-ce pas qu'il est venu me voirï Ne 
reviendra-t-il pas bientôt! Dites-lui donc que je 
lui pardonne tout lia eu des torts; mais, puis- 
qu'il est venu, c'est qu'il m'aime toujours, et moi, 
j'aurais beau le vouloir, je ne réussirai jamais à no 
pas l'aimer. 

Il fallut attendre la complète guérison do Fran- 
cia pour lui apprendre que les alliés étaient par- 
tis après treize jours de résidence à Paris, et 
qu'elle ne «verrait jamais ni Mourzakino, ni son 
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oncle, Elle «ut un profond chagrin, qu'elle ron- 
ferma, dans la craint d'ctreeccuaée de Uchelé de 
cesur. Les reproches do l'invalide n'étaient pu 
sortis de sa mémoire , et , en perdant l'espérance, 
elle ne perdit pas le déair d'être estimes encore. 
Elle pria le docteur de lui procurer de l'ouvrage 
Il la fit attacher a la lingerie de l'hôpital Saint- 
Louis, où elle mena une conduite exemplaire. Les 
jours de grande fête, elle venait embrasser Moynet 
et tendre la main à Antoine, qui espérait tou- 
jours l'épouser. EUe ne le rebutait pas, et disait 
qu'ayant une bonne place elle ne voulait se 
mettre en ménage qu'avec quelques économies. 
Le pauvre Antoine en faisait de son côté, tra- 
vaillait comme un bœuf et s'Imposait toutes 
les privations possibles pour réunir une petit* 
somme. 

Théodore était occupé aussi. Il apprenait avee 
Antoine l'état de ferblantier. Il se conduisait bien, 
il se portait bien. L'enfant malingre et débauché 
devenait un garçon mince, mais énergique, actif 
et intelligent. 
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Dana la quartier, comme diraient Francis et non 
frère en parlant de cette rue du Faubours-Saint- 
Manin qui leur Était une aorte de patrie d'affec- 
tion, on les remarquait tous doux, on admirait 
leur changement de conduite, on leur savait gré 
de s'être rangé» à temps, on leur faisait bon ac- 
cueil dans les boutiques et Isa ateliers. Hoynet 
était fler de sa flllo adoptlva et la présentait avec 
orgueil à ceux de sea anciens camarades aussi 
endommagés que lui par la guerre, qui ve- 
naient boire avec lui a toutes leurs gloires pas- 
Dans sa joie de trinquer avec eux, il oubliait 
souvent de leur faire payer leur dépense. Aussi 
ne faisait-il pas fortune; mais il n'en était que 
plus gai quand il leur disait en montrant Francis: 
— En voilà une qui a souffert autant que nous, 
et qui nous fermera les veux ! 

Il s'abusait, le pauvre sergent. 11 voyait sa fille 
adoptive embellir en apparence : elle avait l'œil 
brillant, les lèvres vermeilles; son teint prenait 
de l'éclat. Le docteur Faure s'en inquiétait, parce 
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qu'il remarquait une tous sèche presque conti- 
nuelle et de l'irrégularité dans ta circulation. 
L'hiver qui suivit sa maladie, il constata qu'une 
maladie plus tonte et plua grave ae déclarait, et 
au printemps, 11 ne douta plua qu'elle ne fût 
phthlslque. U l'engagea a suspendra son travail et 
à suivre , eu qualité de demoiselle de compagnie, 
une vieille dame qui l'emmènerait A la > un- 
pagne. 

— Cfon, docteur, lui répondit Francis, j'aime 
Paris, c'est à Paris que Je veux mourir. 

— Qui te parle de mourir, ma pauvre enfant? 
Où prends-tu cette idée-la T 

— Hou bon docteur, reprit-elle , Je sens très- 
bien que je m'en vais et j'en suis contente. On 
n'aime bien qu'une fois, et J'ai aimé comme cela. 
A présent, je n'ai plus rien h espérer. Je suis tout 
à fait oubliée. Q ne m'a jamais écrit, il ne reviendra 
pas. On ne vit pourtant pas sans aimer, et peut* 
être que, pour mon malheur, j'aimerais encore ; 
mais ce serait en pensant toujours & lui et en ne 
donnant pas tout mon cœur. Ge serait mal, et ça 
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finirait ma), J'aime bien mieux mourir Jeune «1 ne 
pas recommencer a souffrir ! 

Qle continua son travail eu dépit de tout, et le 
mal fit de rapides progrès. 

Le 31 mars 1815, Paris était en foie, Napoléon, 
rentré la veille au soir aux Tuileries, se montrait 
aux Parisiens dans une grande revue de ses trou- 
pes, sur la place du Carrousel. Le peuple surpris, 
enivré, croyait prendre sa revanche sur l'étranger. 
Moy net était comme fou ; il courait regarder, dé- 
vorer des yeux son empereur, oubliant sa bouti- 
que et faisant résonner avec orgueil sa jambe de 
bois sur le pavé. 11 savait bien que sa pauvre Fran- 
cis était languissante, malade même, et ne pou- 
vait venir partager sa joie. 

— Nous irons la voir ca soir, disait-Il en a'ap- 
puyant sur le bras d'Antoine, qui! forçait h mar- 
cher vite vers les Tuileries. Nous lui conte- 
rons tout ça 1 rions lui porterons le bouquet de 
lauriers et de violettes que j'ai mis à mon en- 
seigne I 

Pendant qu'il faisait ce projet et criait vive Vem~ 
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perettr! jusqu'à complète oxli ne lion do voix, la 
pauvre Franc», assise dans le Jardin do l'hôpital 
Saint-Louis, s'éteignait dans las bras d'une de» 
sœurs qui croyait a un évanouissement et s'effor- 
çait do la faire revenir. Quand son frère accourut 
avec la docteur Faure, elle lui sourit à travers l'ef- 
frayante contraction de ses traits, et, faisant un 
grand effort pour parler, elle leur dit : 

— Je suis contente; il est veau, il est là avec 
ma mère 1 il me l'a ramenée ! 

Ole ae retourna sur le fauteuil où en l'avait 
assise et sourit à des figures imaginaires qui lui 
souriaient, puis ello respira fortement comme uno 
personne, qui ae sent guérie : c'était le dernier 
souffle. 

Un jour que l'on discutait la question du libre 
arbitre devant le docteur Faure : 

— l'y ai cru, dit-il. Je n'y crois plus d'une ma- 
nière absolue. La conscience de nos actions est 
intermittente, quand l'équilibre est détruit par des 
secousses trop fortes. J'ai connu une Jeune Mlle 
faible, bonne, douce jusqu'à la passivité, qui a 
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commis d'une main forme un meurtre qu'elle ne 
s'est jamais reproché parce qu'elle uo s'en est 

Et, sans nommer personne, 11 racontait à ses 
amis l'histoire de Francis, 



UN BIENFAIT 

N'EST JAMAIS PERDU 

PROVERBE 



PERSONNAGES 

■ TRÊUOHT. I l,HtOI|TIU«, 



SCÈNE PREMIÈRE 
LOUISE, ANNA. 

ANNA , 4*0 «, 

Enfin, tu diras ce que tu voudras, je refuse de 
le recevoir. 

LOUISE, Ml»,!»!^ ,àÊ» 

Pourquoi 1 
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ARMA. 

Un homme qui compromet toutes les femmes est 
l'ennemi naturel de toutes les femmes honnêtes. 

L0013R, 

Dis-moi, Je t'en prie, ce que signifie ce grand 
mot-la : compromettre les femmes 1 

AMNA. 

Est-ce sérieusement que tu me fais cette ques- 
tion de sauvage? 

LOOISE. 

Très-sérieusement, ie suis une sauvage. 

A NBA. 

Quelle prétention] Est-ce qu'il y a encore des 
sauvages au temps où nous vivonsî II n'y eu a 
même plus a Carp entras. 

Cest pour ça qu'il y en a peut-être sEleurs. Tu 
ne veux pas me répondre! Cest donc bien dif- 
ficile? 

Cest très-aisé. Un homme qui compromet les 
femmes, c'est H. de Vakoger. 
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LOUISE. 

Ça ne m'apprend rien ; je ne le connais pas, 

AU! A. 

Tu ne l'as jamais vuï 

LOUISE. 

Oj.rau.rais-jevuîCestun astre nouveau dans 
le monde de Paris, dont je ne auis plus depuis mon 
veuvage. 

irn. 

Eh bien 1 mot qui babite ce château depuis deux 
mois, je ne connais pas non plus ce monsieur, 
mais mon mari le connaît ; il dit que c'est un vrai 
marquis de la régence. 

lOVUB. 

Bah 1 c'est une race perdue. H. de Louvilte s'est 
moqué de toL 

Qui saitT Je suis sûre qu'U me blâmerait beau- 
coup de le recevoir en son absence. 

LOUISE. 

Alors tu as bien fait de le renvoyer; parlons 
d'autre chose. 
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AMI*. 

Oh ! mon Dieu, rien ne nous empêche de parier 
louisb. 

Nous n'avons rien a en dire , ne le connaissant 
ni l'une ni l'autre. 

D'autant plus que, si nous le connaissions, nous 
en dirions du mal. 

LODIH, 

Réjouissons-uous donc de ne pas aimer les épl- 
nards, car si nous las aimions... 

Oh! que tu as de vieilles facéties! —Tiens, II 
est affreux 1 

LOVIW 

Quiî 

AMA. 

Lui, H de Valroger, ce beau séducteur ; 11 est 
très-laid. 
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LOUISE. 

Comment sn fait-il qu'il soit dans Ion paco , sa- 
chant que tu ne reçois pas t 

ANNA. 

11 aura voulu voir nu moins mon parc, et, comme 
le jardinier ne sait pas refuser vingt francs.,. Je le 
chasserai. 

LOUISE. 

Le jardinier T 

AH HA. 

Certainement H aura reçu de l'argent pour 
fournir a. ce monsieur le moyen de m'apercevoir. 

LOUISE. 

Voilà de l'argent bien mal employé 1 

ANNA. 

Ah ! tu trouves que ma figure ne vaut pas la dé- 
pense! 

LOUISE. 

Si fait, mais il aurait do se dire qull la verrait 
pour rien! 

ANNA, fHKUttnnusnntl.ridwh 

Tt ne m'a pas vue. 
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LOUISE, 

C'est qu'il n'aura pas voulu I Alors il a moins de 
eu riusirà que loi. 

ANNA. 

Tu n'es pas curieuse, toi, de voir un homme 
dont on parle tant ? Il est là, tout près 1 

LO0I3B. 

Au Tait, la vue n'en coûta rien. (tu. i»i i« r«*u. <i 
npniej Franchement, eh bien t je ne suis pas de 
ton avis. 11 est très- agréable. 

Agréable! comme monsieur le bourreau de Paris 1 

LOUISE, iw^l. 

Ah ! mais, tu le détestes, ce pauvre M. de Val- 

roger! 

AMR A. 

Et toi, tu le protégea î 

LODIU. 
ANNA. 

Je ne sais pas, mais enfin tu meure d'envie que 
je le reçoive. 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



UN B I UN K AIT N - S3T J.lUAI a PERDU Ï3'j 
LOUISE. 

Ça vaudrait peut-ètra mtaui que de s'en privai 
avec tant d« regret. 

mil 

Paria pour toi. 

bQTOI. 

Moi? ja suis sûre da le voir cbez mol. Sa visita 
m'* été annoncée par ma mère. 



Et tu comptes le 

LODISE. 

Certainement. 

ANNA. 

Ah 1 — Au fait, tu es veuve , toi, tu as des en- 



Ei. je suis beaucoup moins Jeune que toi ; dis-le, 
ça ne me fiche pas, bien au contraire; quand ou 



années avec plaisir. 

A RSA. 

Coquette de vertu, val 
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LC0IBB, 

Chôra enfant, tu connaîtras ce pWât-O, a la 
condition pourtant que tu ne mettras pas trop de 
curiosittf dans ta vie. 

A MUA. 

Encoraf Je n'entends pas. 

LOUISE. 

Si fait. Tu sais bien que la curiosité est un trou- 
ble de l'âme, une maladie ! La vertu, c'est le calme 
et la santé. 

AH H Ai 

Très-bien ! ud sermon! 

Que veux-tu T Je vieillis I 

SCÈNE II 
ANNA, LOUISE, Du Domestique. 
LE DOMESTIQUE. 

H. le marquis de Yalroger fait demander si ma- 
dame veut le recevoir. 
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ANNA. 

Toujours ï voua n'avoii donc pas dit que J'étais 
■ortie î 

LE DOHSBtlQUB. 

Je l'ai dit; mois 11 a vu madame a. te fenêtre, et, 
pensant qu'olle était rentrée... 

ANNA. 

L'impertinent! Dites que je ne reçois pas. 

LOUISE, n *.i«lfc|tt. 

Attendez... te., i Bctois-lo 1 

ANNA, lut. 

Ahl tu votai c'est tôt qui le vauxl (taimip.. 
Faites entrer, (m *>«■*(■ «m.) 

LOUISE. 

Oui, je veux que tu voies cet nomme dange- 
reux, et que tu reconnaisses avac moi qu'il n'y a 



ANETA. 

Hais mon mari... Il est vrai qu'il ne m'a pas 
défendu de le recevoir 1 

tOOISI. 

Ton mari t'estima trop pour s'inquiéter de rien ; 
d'ailleurs je suis la. 
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LK DOHKSTiqilË, .H!ïi.(.M. 

H, le marquis de Valcoger. 

SCÈNE II! 
LOUISE, ANNA, VALROGEA. 

ÏALHOOKIl, •UuLIArn 

SI j'ai eu l'audace d'insister, madame... 
iouise. 

C'est que voua m'avez vue A cette lenétrel (tu « 
*nu tuai*.) Laissa- moi faire ! 

VALHÛCSB, Utigtm Sun». 

C'est madame que j'ai vue. 

louise. 

Madame est mon amie, madame de Tréraont, et 
vous êtea ici chez moi ; c'est moi seule qui dois 
vous demander pardon de vous avoir fait attendre. 

VAL ROGER, nUfcur. 

Voua êtes bien bonne de vous excuser, madame, 
Je ne savais pas avoir attendu. 
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LOUIBR. 

Cest qug... on tous avait dit que j'étais sortis. 
Ja ne l'Étais pas. 

TAliKOaiB. 

Vous aies adorable de franchisa, madame I Je 
dois doue me dira que votre premier mouvement 
avait été de me mettre à la porte 1 

LOUIBB. 

Absolument 

C'est-à-dire une fais pour toutes ï 

LODISE. 

l'en convie 113, puisque je me suis ravisée. 

VALROCER. 

J'en suis bien heureux ; mais à qui dois-jo »... 

LOUISE. 

Voua le devez à madame, qui m*a dit de vous le 
plus grand bien. 

Ah ! par exemple !... (uai» m. m itp» s~ M us*.) 
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VALBOSER, IAiu, 

Jd dois donc voua remercier encore plus que 
votre amie... 

ABU A, il.t.rr;rl. 

Ne me remercie* pas. Je ne milite pas tant 
d'honneur I 

VALROOKB, nfiW. 

Ob ! madame, vous me dites cela d'un ton... 
Me voila, éperdu entre la crainte et l'espérance 1 

AIWA, UMfcuUU, 

(.'espérance de quoi? 

LOUISE. 

L'espérance de nous plaire, (thaui h «h * 
T«i»î«r.) Eh bien ! monsieur, c'est fait ; voua nous 
plaisez beaucoup. 

VÂLR0I1ER, loi lÊhm U -Un. 

Vraiment 1 (a p m.) U drôle de femme t 

LOUISE. 

Comment voulez- vous qu'il en soit autrement? 
Je ne savais pas moi, que vous étira le meilleur 
des hommes, et que tous dos pauvres avalent été 
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comblés par voua. C'eat mon amie qui vient de me 
l'apprendre. 

VAIHOGER, I «u llcrtolU. 

Comment 1 vous saviez... Vraiment me voila ré- 
habilité a bon marché I Est-ce qu'il y a le moindre 
méritât 

LÛOISI, 

Oui, il y s toujours du mérite à savoir secourir 
avec intelligence et délicatesse. Ce n'est peut-être 
pas bien méritoire pour nous autre* femme 3, noua 
n'avons a faire que ça; mais un homme du monde 
que ses plaisirs n'emportent pas dans un tourbillon 
d'égoïsme et d'oubli)... Allons.je vois que je vous 
embarrasse avec mes louanges.... c'est fini, le 
vous devais cette explication , et nous n'en parle- 
rons plus. 

TM-ftoeim. 

Eh bien, non, madame ! puisque vous le prenez 
ainsi, je veux tout savoir. Avant que madame de 
Trémont prit la peine de vous apprendre que j'étais 
ou ange, vous pensiez que j'étais un démon, 
u. 
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puisque voua :no ropoussiei sans mord da votre 
Euicuialrel 

Voua saurez tout, car vous été» de trop bonne 
compagnie pour me demander d'où je topais ces 
renseignements; on m'avait dit que vous étiez 
méchant. 

VALROOIII. 

Méchant) Voilà unmot terrible. Voulei-vous me 
l'expliquer, madame? 

LOOISI. 

Je ne puis vous l'expliquer que comme je l'en- 
tends. Un méchant, c'est un cœur haineux, et on 
tous accusait de haïr les femmes. 

VALROOER. 

Comment peut-on haïr les f unîmes T 

C'est les haïr que de les rechercher pour le 
seul plaisir de les compromettre. Lob compromet- 
tre, c'est leur taire perdre l'estime et la confiance 
qu'elles méritaient, c'est leur foire le plus grand 
tort et le plus grand mal: voilà ce que c'est qu'un 
méchant 
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VA.L10MK. 

Très-bien. Et une méchante, qu'est-ce qiw 
c'est! 

looiss. 

Ceal la même chose. Ceat une coquette au cœur 
froid. 

TUIOUL 

Voilà une bizarre aventure, madame de tou- 
ville ! On m'avait dit à moi que vous étiez une 
méchante dans le sens que vous donnez à ce 
mot! 



Moi! 




Vousî (a pu.) Bien ! ces dames s'amusent à mes 
dépens! (nuumi) Oh! vous, madame deTrè- 
mont, voua passez à bon droit, j'en suis certain, 
pour une femme sincère et indulgente; mais elle, 
votre amie, madame de Louvillo, qui vient de si 
bien définir la méchanceté, elle est réputée mé- 
chante comme Satan l 
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AHHA. 

Eh bien i voilà une toile réputation i mais c'est 
indigne)... Je... (a u«i».) Tu ne te fiches pasT 

IODIBS. 

Me (ficher de cela serait avouer que Je 1» 
mérite. 

amu. 

Hais monsieur i'a cru, 0 le croit sans doute 
encore t 

Louise. 

Dame ! qui sait ï c'est à lui de répondre, 
uutoeia. 

Eh! abl 

ARDA, » «Un. 
Comment ? vous dites eh'.ehl 
TAuoeiR. 

Oht ohl 

1BHA. 

Ce ne sont pas là des réponses I 

VALSOSSR. 

Que voulez-vous! Certes, madame a le ciel écrit 
en toutes lettres sur la figure, et l'accueil qu'elle 
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vient de me faim tournerait ta téta a un novice ; 
roda le plua souvent ces êtres angéliques sont lea 
plus dangereux et lea plus perfides, lia s'arrangent 
pour voua mettre & leurs pieds, et quand vous y 
êtes, Ils Jettent leur soulier rose et vous font 
voir la double griffe, 

Uli> 

Alors, puisque vous ne croyez & la franchi» 
d'aucune de nous, et que vous étiez si mal disposé 
contre,., madame en pariioulkr, pourquoi donc 
venez-vous chez-elle I Personne ne voua y avait 
appelé ni attiré, que je sache. 

TJUaOaiB. 

Pardonnez-moi, J'étais Impérieusement sommé 
de comparaître pour répondra à une provo- 
cation. 

Uli, 

Ah I Je ne savais pas 1 

ruiota 

Non, vous ne saviez pas; mais peut-être que 
madame de Louville le saitl 
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1.0 oise. 

Je m'en douta. J'ai, tans vous connaître, et sur 
la foi il autrui, dit beaucoup de mal de vous. Je 
me suis irritée de voa faciles victoires sur tes fem- 
mes légères. Je tous ai haï comme on hait celui 
qui vous confond avec tes autres, at, tout en disant 
que je ne vous verrais de ma vie, j'ai eu envie de 
vous voir pour vous braver eu face. C'est à cette 
provocation que voua avez répondu en venant ici. 
ruaoen. 

Au moins voici de la franchise. 

LOUISE. 

J'en ai beaucoup, c'est ma manière d'être co- 
quette; c'est celle des grands diplomates. 

Je hais, Je méprise la coquetterie, mol I 

LOUISE. 

Et moi, j'avoue que nous en avons toutes I II 
vaut bien mieux confesser nos travers que de 
nous les entendre reprocher a tout propos. Oui, 
j'avoue que, de vingt-cinq à trente ans surlout, 
nous sommes toutes un peu perverses, parce que 
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nous sommes toutes un pou folios, Noua sommes 
enivrées de l'orgueil de la beauté quand nous 
sommes belles, et de celui de la vertu quand nous 
tommes vertueuses; mais quand noua sommes 
l'un et l'autre, oh 1 alors il n'y a plus de bornes a 
notre vanité, et l'homme qui ose douter de notre 
force dovienlun ennemi mortel. Il faut le vaincre, 
a tout risque, et pour le vaincre il faut le rendre 
amoureux; quel prix aurait son culte, s'il ne souf- 
frait pas un peu pour nous ! Ne faut-il pas qu'il 
expie son impiété t Alors ou s'embarque avec lui 
dans cette coquille de noix qu'on appelle la lutte, 
sur ce torrent dangereux qu'on appelle l'amour; 
on s'y joue du péril et on s'y tient ferme jusqu'à 
ce qu'un êcueil imprévu, le moindre do tous, 
peut-être un légerdépit, une jalousie puérile/ vous 
brise avec voire aimable compagnon de voyage. 
Et voila le résultat très-ordinaire et très-connu de 
ces sortes de défis réciproques. On commence par 
se haïr, puis on s'adore, a^rès quoi on se méprise 
l'un et l'autre quand on ne se méprise pas soi- 
même. 11 eut été si facile pourtant de se rencontrer 
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naturellement, de se saluer avec politesse et do 
passer son chemin sans garder rancune d'un mot 
léger ou d'une bravade irréfléchie! 

AH HA. 

Ma chère, tu parles d'or; nais moi, bonne 
femme, paisible et connue pour telle, je ne vois 
pas le but de celte confession, et je trouve qu'elle 
dépasse mon expérience. Je te laisserai donc Im- 
plorer de monsieur l'absolution de tes butes, et 
je me retire... 

LODISK. 

Sans l'Inviter chez toi * 

ANNA. 

Sans l'inviter. le n'ai rien a me faire pardonner, 
puisqu'il est convaincu que je le tiens pour un 
tagel 

TitlOHL 

Me sera-t-H permis d'aller au moins vous présen- 
ter mes actions de grâces T 

ANNA. 

Oui, monsieur, au château de Tremont, <bu a 
u-nt.) où ie ne remettrai jamais les pieds ! ( sfe «t> 
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SCÈNE IV 



LOUISB, VALBOOBB. 

Savoz-vous Usa qua ma voilà brouillée avec 
madame de TrémoMÎ 

VA LROGFR, 

le vois, madame de Trémont, que voue voila en 
délicatesse a propos de moi avec madame de Lou- 
vUle. 

LOUISE, 

Ah ! vous avez deviné ce qua j'allais vous ré- 
véler» 

VAL ROGER. 

Oui, madame ; j'ai vu qu'en bonne amie vous 
avez voulu couper le mal dans sa racine. 

LOUISE. 

Le malt 

VAL «00 Kit. 

Oui; je venais ici, vous l'ave» fort Men compris, 
pour me venger, n'importa comment, du mépris, 
de l'aversion que madame de Louville affecte pour 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



ÎM UN BIENFAIT N'EST JAMAIS PKHPD 

ma personne, K présent il n'y aura pas moyen ; voua 
lui avez trop clairement montré le danger. Et puis 
vous m'avez rondu ridicule on sa présence, car Je 
n'ai pas vu tout de suite la piège que vous me ten- 
diez. Je dois donc renoncer à ma vengeance; nuis 
ne triomphes pas trop, j'y tenais médiocrement. 
toaisB. 

Alors il me reste à vous remercier du pardon que 
vous accordez aux femmes vertueuses dons la per- 
sonne de ma jeune amie, et i prendre acte de vo- 
tre promesse. 

Quelle promesse ! 

Celle de laisser tranquille à tout jamais cette pe- 
tite femme qui aime son mari, un mari excellent, 
un honnête homme que vous connaissez... 

VAIMOUL 

Il n'est pas mou ami. 

T.OUISB. 

11 le sera bientôt, puisque vous voilà établi dans 
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noire voisinage. Vous chasserez ensemble, vous 
voua lOncontrerez partout, voua l'estimerez, voua 
verrez que son ménage eal heureux al honorable ; 
mais il n'eai si ban ménage oti le plus léger propos 
ne puisso jeter le trouble. Voua êtes un faommo 
dangereux, en ce sens que voua ne pouvez plus 
faire un pas sans qu'on vous attribue un pro- 
jet ou une aventure; mais vous êtes un galant 
homme quand même, et vous me jurez da re- 
noncer... 

VALBOOBB. 

Permettez! Avant de m'engager, je voudrais 
comprendre... 

10 ni si. 

Quoi! 

VAHOOM. 

Je voudrais comprendre comment, pourquoi, 
vous, la femme proclamée vertueuse et pure par 
excellence, vous semblez faire bon marché de la 
vertu des autres femmes, au point de demander 
grâce pour elles î 
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LDDIIX. 

Obi Je vais plus loin que cela, Je Ma bon mar- 
ché de ma propre verlu dans le passé. Je ne sais 
nullement si, poursuivie et tourmentée par un sé- 
ducteur habile, j'eusse gardé dans ma jeunesse le 
«aime dont je jouis maintenant. 

TALHOOES. 

Dans votre jeunesse T 

1.0 ni es. 

Oui, et comme j 'ai été très-heureuse en ménage 
ettrès-respectéede tout ce qui m'entourait, je suis 
très-indulgente pour celles qui se trompent dans 
les chemins embrouillés. 

VALROOIR. 

Savez-vous bien, madame, que me voila tenté de 
tous prendre pour la véritable coquette que je 
comptais trouver ici ! 

LOUISE. 

Ahoui-dal 

TALBOOEB. 

Madame de Louville est une enfant. Beauté, jeu- 
nesse, orgueil et témérité, cela est bien connu, bien 
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pouredoulable elblen peu eïcitant; mais une femme 
vraiment forte, habilement humble, généreuse en- 
w>ra les autres, soi-disant vieille, et plua belle que 
les plus jeunes, tenoz, tous aurez beau dire, vous 
snvcz bien que tout cela est d'un prix inestimable, 
et qu'il y aurait une gloire immense... 

LOUISE. 

A l'immoler ! 

utuim, 
Non, maie a le conquérir. 

LOUISE. 

Conquérir ! Gomment donc ? le mot est charmant 1 
Bat-ce une déclaration que roua me faites I 

TALBOQEft. 

SI voua voulez. 

LOUISE. 

Et si je neveux pas! 

VALROSKI. 

11 est trop tard. Vous l'avez provoquée, et vous 
n'avea point paré à temos. 
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tOUIBE. 

Au fait, C'est roi. Eh bien ! monsieur, vous ôtes 
tres-aimable, et jo vous remercie. 

VAL ROOF», 

Cela veut dira que vous prenez mas paroles pour 
un hommage banalï 

LOUISE. 

Je n'ai garde; j'en suis trop ÛRttée pour 

cola. 

VALROOBft. 

Ahçs mais, vous êtes atrocement railleuse ! Jo 
commence à vous croire coquet» tout de bon. 

C'est dans mon rck . 

V1LROOER, 

Le rôle d'ange gardien de madame de Lou ville t 

Cest celai Si je ne m'empare pas de votre cœur 
aujourd'hui, mon proverbe est manqué. 

YALROOER. 

Eh bien t il est manque ; je voua déteste 1 

LOUISE. 

Oh 1 que non. 
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Vous croyez le contraire! 

LOOISB. 

Pas du tout. Je vous suis parfaitement indiffé- 
rente. 

vAinooER. 

Et sur ce terrain-1* vous me peyra largement de 

retour! 

loui» 

Ali! mais non. 

TALROete. 
J'entends ! tous me détestez aussi, vous. 

C'est tout le contraire. H 

VAL10SH. 

Bien volontiers. 

tomss. 

Eh bien I 

TALBoen. 

El. bienl 
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LOUISE. 

Tnnwoz-vous que j'ai l'aie de ma moquer de 
vouaî 

VALBOORII. 

Parfaitement. 

LOUISE. 

Oh l l'homme habile! Eh bien! on tous a surfait, 
vous âtss un bon jeune homme, tous n'avea Ja- 
mais rien lu dans les yeux d'une femme, 

VALR OGER. 

D'une femme comme vous, c'est possible. 

LOUISE. 

Quelle femme suis-je doncT 

VA F, P.O GER. 

Un sphinx ! le n'ai jamais vu tant d'aplomb dans 
le dédain. 

LOUISE. 

Et mol, je n'ai jamais vu tant d'obstination dam 
la méfiance. Voyons , par quoi faut-il tous jurer 
que je tous aime ? 

VALROGEB, dUL 

Tous m'aimez, tous 1 
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100 M. 

De tout mon cœur l 

VAL HOQEH, * part. 

Ceat une folio ! MO luroi-lo sur l'honneur, si 
tous voule* qus jo voua crolo. 

LOOIU. 

L'honneur d'une femme î Vous n'y croyoz pas. 
Dana les mélodrames, on jura par son salut éter- 
nel ; mais vous n'y croyez pas davantage. 

Far votre amitié pour madame de Louvillra 1 

LOBISI. 

Encore mieux : par l'innocence de ma fille I 

V ALR OQE a. 

Quel Age a-t-illel 

100 iss. 

Six ans. 

TUIOBIli 

J'y crois. Donc vous m'aimas, comme ça, tout 
doucement, de tout votre cœur, comms le premier 
venul 

IL 
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Je n'aime pu le premier venu, écoutez-moi, 
tous allez comprendre que je ne ris pas, el que 
mon affection pour voua est très-sérieuse. 
Tauotii. 

Ah ! voyons cela, je vous en pria ! 

L001&K. 

Vous souvenez-vous d'un jeune garçon qui s'ap- 
pelait Fervalï 

VAtaoaaa. 
Non, pas du tout! 

LOUIS*. 

Augustin de rend. 

THIOHL 
C'est très- vague... 

LOUISE. 

Alors, puisqu'il faut mettra les points sur les i, 
vous vous souviendrez peut-être d'une certaine 
demoiselle qui s'appelait Aline, et qui n'était pas 
du tout reine de Golcoude r 

talxosh. 

Eh bien 1 madame ï 
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10 DISK. 

Eh bleu! monsieur, celte jolie personne, que 
>us protégiez, fut prise au sérieux par un jeûna 




J'y suis, je ne souviens ! Il y a de cela cinq ou 
six ans. Vous le connaissez, ce polit Ferrai ! 
l ornas, 

C'était mou frère, un enfant qui eut la folie de 
vous provoquer et dont vous n'avez pas voulu tirer 
vengeance, car, après lui avoir laissé la satisfaction 
de vous envoyer une balle, vous avez riposté sur 
lui avec une arme chargée a poudre. IL ne l'a ja- 
mais su ; mais des amis a vous l'ont dit en secret 
a sa mère, qui l'a répété a sa sœur. Vous voyea 
bien que cette sœur ne peut pas rire quand elle 
prétend qu'elle vous aime 1 

YALROOER, 

Alors on a bien raison de prétendre nu'uu bien- 
fait n'est Jamais perdu, car votre amitié doit être 
une douce chose; pourtant... 
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lodiss. 



val^oom. 
Voua avez tort de l'offrir pour si pou, madame 1 
C'est un e; 




Pourquoi me répondez -tous comme cela, 
voyons î k quoi boa poursuivre l'escarmouche de 
convention et garder le ton plaisant, quand je tous 
dis tout bonrmement les choses comme elles 
sont! 



C'est que vous oubli» vos propres paroles : je 
suis un méchant , et j'ai le cœur froid comme 



Je n'ai jamais cru cela. 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



UN BIENFAIT N'EST JAMAIS PB H DU 265 
YALROOKlt. 

Eu bien ! tous avez eu tort ; Il Malt le croire. 
iouisk. 

Pourquoi mentez-vous? Je ne comprends plus. 

valboob». 
Je ne mens pas. Je suis amoureux de vous. 

LOUISE. 

Si c'était vrai, cela ne prouverait pas que vous 
eussiez le cœur froid. 

VÀLROGE». 

Attendez I je buïs amoureux de vous a ma ma- 




VALEOOER. 



Oui, madame, j'ai l'intention de vous of- 
fenser. 

lodibe. , 

Pourquoi T 
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Pour que vous me délestiez. 

Parce quo l'amitié d'una nonnate femme vous 
foit l'effet d'un outrage? 

VALROGE&. 

C'est comme ça. Je ne vous pas de la vôtre. 

LOUISE. 

Voua êtes brutalement sincère I 

VALROQBR. 

Oui. Je suis un séducteur percé a jour, nomma 
vous êtes une coquette classique. 

LOUISE. 

Alors me voilà déjouée et rembarrée ! Je suis 
coquette tout de bon, et j'ai voulu me frotter à un 
vindicatif plus malin que moi, qui me remet à ma 
place et compte faire de moi un exemple. Est-ce 
cela! 

VAL S 00 SB. 

Précisément. 

LO0I8B. 

Comment vsis-Je sortir dâ &t 
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VMR008B, 

Vous n'en sortirez pas, 

LOUISE, «mu 1> mil mm UiioUm. 

C'est-à-dire que vous allez faire pour moi ce que 
vous comptiez faire pour madame de Louville ï 

YALHOGBB. 

LOUISE. 

Vous viendrez me voirî 

VALSOGIH. 

Tous les jours, 

LOUISE. 

Et si la porte vous est fermée!.. 

TA L» 0011, 

Je resterai sous la fenêtre. Je coucherai dans le 
jardin, sous un arbre. 

LOUISE. 

Je sois sauvée 1 tous vous enrhumerez 1 
y alb.0 an. 

Je tousserai à vous empêcher de dormir. Vous 
m'enverrez de la tisane ! 

LOUISE. 

Vous refuserez de la boire 1 
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YALHOSKR, 

Au contraire. Je la boirai. 

MDIW 

Ei dorai 

Alors tous aurez pitié de moi, vous ms recevrez. 
El puis après t 

VALHO CE K. 

le reviendrai. 

LOUIS B. 

le me laisserai compromettre T 

VAL ROGER. 

Non 1 vous fuirez, mais je vous suivrai partout. 
Partout vous me trouverez pour ouvrir la voiture 
et vous offrir la main, 

Louise. 

C'est bleu connu, tout ça. 

TALIOSH. 

Tout est connu. Je n'ai rien découvert de neuf, 
il n'y a rît a de mieux que Ira choses qui réussis- 
sent toujours. 
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unii. 

Alors c'est cela, c'est bien cela qui s'appelle 
compromettre une femme ! 

TAUOflBB- 

Pas du tout 1 Compromettre une femme, c'est 
ae servir des apparences qu'on a fait naîtra peur la 
calomnier ou la laisser calomnier. Je ne calomnie 
pas, mol le suis homme du monde et gentil- 
homme. Je dirai à toute la terra que je fais des 
folies pour vous eu pure perte, ce qui sera vrai 
Jusqu'au jour où voua en ferez pour moi. 

LOUISE. 

Et pourquoi en ferai-jeï 

VA LEO QE R. 

Parce que la folie est contagieuse. 

LQOKK. 

Et je deviendrai folle, moi ¥ 

TALKOC». 

Ne vous flei pas au passé. 

10 Disc. 

Voua savez bien que je n'en tire pas ?anité. 
Pourtant ce qui est passé est acquis. 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



270 UN BIENFAIT n'est jamais perpu 

VAIBOOM. 

Non I voua l'avez dit vous-même, votre vertu a 
été aidée pu l'absence de péril. Pourtant vous avei 
dà allumer des passions ; mais il y a a peine un 
homme sur mille qui aoit doué J'assaz de persévé- 
rance pour consacrer des mois et des années à la 
conquête d'une femme... Or je sais, je voie que 
vous n'avez pas rencontré cet homme-ia. 

lOfltSK. 

Et vous vous piquez de l'élre ï 
VAiRosta. 

Je le suis. 

tûniss. 

Ça voua amuse! 

talsqsii. 
Cest mon unique amusement 

LOUISE. 



Tous êtes né hostile et vindicatif, comme on naît 
poète ou rôtisseur? 

TAtBOOEH. 




Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



DR BIKNFMT H'BST MUAIS PERDU 271 
LOUIS!. 
Même les mauvais? 

VILHOOSS. 

Enfin voue reconnaisse* que je suis mauvais T 

C'est à quoi vous teniez ! Vous vouliez f An peur; 
sans cela vous croyez votre effet manqué, et la 
confiance voue humilie. C'est une mania que tous 
avez, Je le vois bien ; avec moi, elle ne sera pas sa- 
tisfaite. Je vous trois bon. 

VALROG Efl, 

Vous éludez la question. Si ]e suis tel que je 
m'annonce, vous devez me haïr. 

Et vous voulez être haï t 

vuioan. 
Oui; pour commencer, cela m'est absolument 



LOUISE. 

Eh hien ! comme, en ne vous accordant pas le 
commencement, je serai, espéronsle, préservée de 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



272 UN BIENFAIT N'EST JAMAIS l'KHDU 

la fin, Je déclara que, méchant ou non, Je na puis 
haïr le bienfaiteur de mes pauvres et le sauveur de 

Tumn, 

Vaine Invocation au passât Voua me oaïrai quand 
même! 

LOUIS!, 

Comment voua y prendrea-voust 

VAIHO0EB. 

D'abord je vais faire la cour 1 madame de Lou- 
ville. 

LOUISE, nprdni nn ™ pgHUn n u r liurfe 

A quoi boa, si je n'en suis pas jalousât 

Vous m'avez demandé grâce pour elle. Il faut 
que je sois inexorable pour vous prouver que je ne 
vaux rien. 

LOUISE, M «Olndl k r**, fa» i« r n, mm «i*. 

Vous pouvez lui faire la cour; à présent qu'elle 
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a tout entendu, alla saura se défendra Vos plans 
sont livrés, et peul-ôtre.., p«tbMnj Cette 
voilure qui roule... Oui, c'est un renfort qui lui 



TAL1MIB. 

Si madame de Louville est hors de cause, on se 
passera de ce moyen-là. 

C'est tout ce que je voulais. Merci, mon cher 
monsieur ; elle est sauvée, et moi, je ne vous crains 



Merci, ma chère madame, voilà que voua accep- 
tez le défi! 



Le défi de quoiT Voue voulez que je tous craigne 
pour arriver a vous aimer ! C'est un pi 
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tile, puisque nous voici d'emblée au dénoùment 
Ce que tous voulez, ce n'est pas l'amour, vous en 
êtes rassasié, vous n'y tenez pas, et c'est ma ver- 
tu, c'est-à-dire ma tranquillité seule, que voua 
voudriez ébranler. En bien ! sachez que, dans les 
Ames fermées aux malsaines agitations de la passion 
folle, il y a des émotions plus douces et plus pures 
qu'on peut être fier d'avoir fait nattre et de conser- 
ver toujours jeunes. 11 n'est pas humiliant d'être 
maternellement aimé par une femme mûre, et il 
ne serait pas du tout glorieux de lui tourner ridi- 
culement la M te. 

ruaoon. 
Une femme mùrel... 

LOUISE. 

J'ai trente-six ans, mon bon monsieur! 

▼moues. 
Ce n'est pas vrai, votre fille n'en a que six 1 

Hais mon fils en a quinze I 
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TAlftOSU. 

Allons donc I 

10 OISE. 

le n'ai pas son extrait de naissance dans ma 
pocha, sans cela... Mais vous voilà calmé et un peu 
honteux, convenez-en, do vous être trompé, vous 
si clairvoyant, sur l'âge d'une femme. Vous verres 
mon 01s, cela vous guérira tout à fait, car vous 
viendrez chez moi, tous les jours si vous voulez, 
et sans étra condamné à coucher préalablement 
sousuu arbre. Vous vous enrhumerez pourd'autres, 
il y aura toujours de la tisane chez moi. Vous me 
tronverex toujours entourée d'êtres qui ne me 
quittent jamais, mon fila, ma fille et mon neveu, le 
nia de cet Augustin de Ferval à qui vous avez sauvé 
ia vie en dépit de lui-même ; plus ma mère qui 
vous bénit et prie pour vous tous les jours, plus 
ma belle-sœur, ta femme du même Augustin, qui 
est dans le secret, et qui vous regarde comme un 
saint, tout perverti que voua passez pour être. 
Voyez s'il y aura moyen d'entrer chez nous comme 
un loup dans une bergerie 1 Tout ce cher monde 
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■'est réjoui en vqub sachant fixé près de noua. 
Notre pauvre Augustin n'est plus, 9 est mort l'an 
dernier, et c'est son deuil que je porte ; mais nous 
tous devons de l'avoir conservé six ans, da l'avoir 
vu heureux, marié et père. Sa femme et son enfant 
sont des trésors qu'il noua a laissés. Toute cotte 
famille reconnaissante, grands et petits, vous sau- 
tera au cou et aux jambes, et, quand voua aurei 
été bien et dûment embrassé sur les deux joues 
comme an ami qu'on attendait depuis longtemps 
et à qui l'on ne sait comment finre féte, vous senti- 
rez que vous êtes un homme de chair st d'os comme 
les autres, — non le spectre de don Jusn, le héros 
d'un autre siècle et d'un autre pays Vous laisserai 
fondre la glace artificielle amassée ^autour de ce 
cœur-là, qui est vivant et humain, puisqu'il est gé- 
néreux et compatissant. Votre génie du mal rira de 
lui-même et vous laissera consentir à aimer les 
honnêtes gens, à les protéger même, ce qui est 
bien plus facile que de leur tendre des piégea, a! 
bien moins triste que de se battre les flancs pour 
les méconnaître. Vous garderez votre science, vos 
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ruses pour colles qui les provoquent et qui ont de 
quoi mettre i ce jou-là. On TOuspardonnerad'avoir 
cd goût bizarre, vous, honnête homme, de perdre 
votre tempa à contempler, à étudier, à mesurer la 
faiblesse de notre sexe, tout en excitant sa perver- 
sité. Tenez! on vous pardonnera tout, même d'être 
incorrigible'. On pensera que ce métier de punisseur 
des torts féminins est une tâche navrante, et que 
voua devez être un homme malheureux. On s'ef- 
forcera de tous soigner comme un malade, ou de 
vous distraire comme un convalescent; ai par mo- 
ments vous êtes tenté de faire la guerre fa vos amis, 
ils se diront t c'est une épreuve ; il veut savoir al 
nous méritons l'estime qu'il nous accorde. Alors 
on ae tiendra de son mieux pour vous montrer 
qu'on y attache le plus grand prix. Et, si on ne 
réussit pas à mettra dans votre existence une affec- 
tion pure et bienfaisante, on en aura beaucoup de 
chagrin, je vous en avertis, parce que l'amitié, qui 
n'est pas une chose convulsivo, n'est pas non plus 
une chose froide. Donc voua aureï, sans vous don- 
ner aucune peine pour cela, un triomphe assuré 

18 
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chex nous, celui d'avoir toucha, ému, réjoui ou 
attristd des Ames qui no sont pas banales, eiqul no 
se donnent pas i tout lo monde. 



Tenex, madame de Trimont, Je voua aime tnnt, 
toile que voua êtes, que je me regarderais comme 
un aot et comme un lAche al j'avais prémdilUd d'en- 
tamer cette noble et touchante sérénité. Voua avez 
tort bien compris que je volais mieux que cela, qun 
d'ailleurs je n'eusse jamais osé menacer sérieuse- 
ment une personne telle que vous ; mais jo cesse 
do rire, et voua rends les armes. On me l'avait bien 
dit: vousétes ta plus sincère, la plus tendre et la 
plus forte dea femmes, et il y a longtemps que je 
sais une chose, c'est que la bonté est l'arme la plus 
solide de votre sexe. Toute vertu sans modestie est 
provocation, comme toute résistance sans convic- 
tion est grimace, le sub heureux et fier de vous 
répéter que je vous comprends, que je vous res- 
pecte... Et, puisque vous m'accepte* pour frère, 
voulez-vous consacrer ce lien qui m'honore î 
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fcOVlH. 

Comment? 

VALftOQKfl. 

Voua nret pari* loul a l'heure de m'embrassât 
sur les deux joue».,. 

LOUIS», 

Cotait une métaphore ! 

VA I. H OUÏ H . 

Pourquoi ne serait-ce pas la formule qui scelle 
un pacte d'honneur î 

LOOIBB, 

N'avex-vous pas encore une autre raison a don- 
ner! 

VALB.OOEB.. 

Une autre raison î 

1.001». 

Voub ne voulez pas la direl Non 1 ce n'en est pas 
une pour vous. Vous avez trop de générosité pour 
exiger une réparation ; mais voulea-rous savoir 
une chose? Cest qu'au montent où vous êtes entré 
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Ici, si j'aveit écouté mon premier mouvement, Je 
tous aurais sauld nu cou; ne prétendes una que 
c'eût été una reconnaissance oxaB-éree. Je sais tout, 
monsieur de Yalroger, jo sais qu'une de ces Joues- 
[à b éu) frappée par le gant de mon pauvre dtourdl 
de frère, et, comme je ne sala pas laquelle... 

VMHOSBIU 

Toutes deux, madame, toutes deux I 

LOUISE. 

Je ne dis pas le contraire ; mais toute répara- 
tion demande des témoins, et Justement en voici 
qui nous arrivent, pu. v,mmw ht i« a> d> n u 

M. 4> UurtUt M •• hmn» vi Hldiudi dtDlnr. MU poui» cd «ntl 
ji a-j .wpii.i, V. <■ Iwtili» Mu> .1. rt«. vn»i« ml n iu« 

VAL H OS BD. 

Merci, madame, merci ! 

M. DE LOUVUIS, riut. 

Bravo, mon cberl voila qui s'appelle enlever 
d'assaut les citadelle « imprenable». 
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VAIROORR, 

Ceat-a-dlro que e'&sl moi la forteresse, et que 
|emo suis tendu h diserdUon ! (m, pi»tui<M fc>m».. 
»o riin «u, iti a'Atm.j DltUH'ino), Louvllle, e«-no qu'il 
n'y n pua moyen d'éponger cette femme-là î 

H. DR LOIIVTL L C . 

Allons donc ! EHo a pout-otw quarante ans I 

TMRQMl, 

En pût-elle cinquante! 

H. DE LOUÏILLB. 

Ah bah ! mois elle a elmé son mari, elle ado» son 
Bis... Non, c'est tmpwalMR< 

YALRO0BH. 

C'est dommnffo; c'eut été pour moi le seul moyen 
de devenir un homme sérieux I- \ 



FIN 
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